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"Ilmos Semhores delegado e
Comandente do Destacamento de Viana

Comunico a Vossas Senhorias que

nos achamos em campo & tratar da
Liberdade dos Cativos, pois hé muito
esperamos por ela, e como O nOSSO
desejo é para com todos e mnéo fazer
mal & ninguém esperamos por ela em
Santo Ignédcio e quando néo aparecga
até o dia 15 do més vindouro néo
teremos remédio sendo langarmos méo
nas armas e 14 irmos podendo Vossas
Senhorias contarem que temos 1000
armas de fogo e contamos com todos
os arcos dos gentios em nossa defesa
e da liberdade [...l"

Em nossa defesa e da liberdade, este Calendario
estd em campo pela quinta vez. O titulo desta
edicao vem de uma carta escrita em Viana,

no Maranhao, em 10 de julho de 1867. Quem

a assinou foram dois lideres quilombolas
envolvidos na organizacdo de uma grande
insurrei¢do, que ocupou varias fazendas da
regido. Quem a redigiu foi o administrador de
uma das fazendas tomadas pelo movimento
organizado em quilombos e senzalas. Refém
dos insurgentes, o feitor escreveu o que eles lhe
ditaram: uma declaracao de guerra enderecada
as duas principais autoridades policiais e
militares da regido. Ndo era protesto, era
ultimato: ou a liberdade pra geral até o dia 15,
“pois hd muito esperamos por ela”, ou mil
armas estocadas pelos quilombolas e todos os
arcos dos povos indigenas aliados cairdo sobre
Vossas Senhorias. Liberdade nunca é pouco
quando se vive em cativeiro.

O que se queria tinha nome, e 0 nome mais
temido e combatido pelo regime escravocrata,
pois era sua negacio absoluta. No sistema
penal daquele tempo, definido pelo cédigo de
1830, o crime de insurrei¢do era um dos poucos
punidos com a pena de morte, cumprida por
enforcamento. Inspirado num cédigo do Sul dos
Estados Unidos, o tipo penal “insurreicao” do
codigo brasileiro s6 se aplicava a movimentos
de cativos que tivessem a liberdade como
objetivo. O Artigo 113 dizia que “Julgar-se-ha
cometido este crime, reunindo-se vinte ou mais

escravos para haverem a liberdade por meio da
forga.”. A pena era “de morte no grau maximo;
de galés perpétuas no médio; e por quinze anos
no minimo; - a0s mais - agoutes.”. Uma lei de
1835 ampliou a pena de morte para os casos de
cativos que matavam seus senhores ou feitores.
Na legislagio liberal do Império do Brasil, tentar
derrubar o regime pela forca nio era tao grave
quanto tentar reaver a propria liberdade ou a de
seus entes queridos.

Perceba a coragem das pessoas que se
insurgiram em Viana. Foi na vigéncia dessas

leis que muito mais do que vinte pessoas
tomaram diversas fazendas e forcaram um feitor
a escrever uma carta as principais autoridades
policiais e militares da regiao chamando-os para
o pau e declarando guerra ao Estado escravocrata
brasileiro. Se organizaram para haver a liberdade
por meio da forga, por maior risco que essa
audacia importe.

As historias desta edi¢do do Calendadrio, sao,
como esta, histdrias de luta por liberdade
vividas por quem sofreu o cativeiro e decidiu
enfrenta-lo. Em janeiro, os quilombos de
Sergipe que, assim como os de Viana, se
organizavam junto com os cativos das senzalas,
formando uma rede de resisténcia em constante
movimento. Em fevereiro, as cativas indigenas
que recorriam ao proprio sistema de justica
colonial para que sua liberdade fosse cumprida
na pratica. Em marco, soldados recrutados a
forga e enviados para um forte na Amazonia se



levantaram contra um comandante militar que
aproveitou o isolamento de sua guarnicio em
meio a selva para praticar todo tipo de violéncia
contra os subordinados e principalmente

contra as mulheres levadas como esposas. Em
abril, a histéria de Rosa Egipciaca, raptada na
Africa, traficada para Minas Gerais, escravizada
e explorada na prostituicdo, tornada depois
uma santa popular, até ter ser encarcerada

pela Inquisicao e levada para Portugal, onde
provavelmente morreu na cadeia. Em maio, a
histéria do dia da Abolicao, mas principalmente
da noite de 13 de maio de 1888, com suas festas,
batuques intermindveis e queima e destruicdo
de troncos, grilhoes e outros instrumentos de
tortura em praga publica. Em junho, uma agao
abolicionista no porto de Nova Iorque que
libertou Mahommah Gardo Baquaqua de um
navio vindo do Brasil, onde era escravizado
como carregador de sacos de café. Em julho,
uma rebelido de pessoas sequestradas e
colocadas num navio negreiro em Cabinda, na
costa de Angola, em 1782. Em agosto, a historia
da luta contra a escravidio pelo advogado Luiz
Gama, mas principalmente pela ampla rede

de andnimos, cativos, libertos e livres, que
atuavam em torno dele. Em setembro, a vida e
morte de Lucas da Feira, que nasceu escravizado
e morreu enforcado, mas entre uma coisa e outra
conquistou a liberdade e foi temido pelo poder.
Em outubro, uma fuga em massa de cativos

do interior de Sao Paulo para o quilombo do
Jabaquara, em Santos, que foi um dos capitulos

finais da luta abolicionista no tltimo pais a
abolir a escravidao nas Américas. Em novembro,
a longa luta dos Kaingang do Parana contra

a escravizagao e o exterminio em nome da
“guerra justa” e da “civilizacao”. Em dezembro,
as historias de resisténcia vividas em Ilha
Grande, uma das mais importantes instituicdes
prisionais da histéria do Brasil, criada para
confinar leprosos e que depois passou a confinar
suspeitos de levantes, transgressoes e revolucoes
igualmente acusadas de contagio.

Falaremos de liberdade neste Calendério
tratando apenas do periodo escravista da historia
do Brasil. Uma época em que a forma mais
tipica de privacdo da liberdade era a senzala
particular de um fazendeiro e ndo a cela do
sistema penitenciario do Estado.

No Brasil, o periodo de rapida construgao e
expansio do sistema publico de encarceramento
¢ justamente o que veio logo depois da Aboligao.
Enquanto as fogueiras destruiam os troncos e
grilhdes em praga publica nas festas do Treze

de Maio, as pequenas cadeias e calaboucos
coloniais comecavam a dar lugar as grandes e
infernais penitencidrias modernas. Além disso,
foi nos anos que se seguiram a Aboligao que,
mais do que nunca, as formas de criminalizar

a populacdo negra se multiplicaram. No novo
contexto, as respostas as novas opressoes foram
novas lutas por liberdade. Em 1910, “Viva a
Liberdade” foi o grito que deu inicio a revolta
dos marinheiros negros recrutados a forca para

carceres flutuantes onde eram submetidos a
chibata. Assim como os quilombolas e cativos
de Viana haviam feito meio século antes, eles
apontaram as armas para o Estado e disseram:
& a liberdade ja ou sofrer as consequéncias”.

A luta por liberdade que tratamos aqui é uma
luta pelas coisas brutas e materiais.

E a luta de quem de fato vive a privacao dela.

E liberdade de dispor de si, de nio ter seu

corpo preso em correntes, grilhdes, trancas

e cadeias, de ndo estar em confinamento em
masmorras, colénias penais, quartéis, hospicios,
internatos, reformatorios, hospitais de custddia,
penitenciarias, manicomios, lazaretos, clinicas
de recuperacio, colonias de trabalho, campos de
refugiados, campos de concentracdo. Contra os
carceres privados, contra os cdrceres publicos,
contra os carceres de concessao publica para
parceiros da iniciativa privada.

E importante dizer de que liberdade se trata
porque esta é uma das palavras mais disputadas
da histéria moderna. Pode significar muitas
coisas diferentes. Para os inconfidentes que a
colocaram em sua bandeira - Libertas quae sera
tamen (“Liberdade ainda que tardia”) - ela era

a liberdade liberal de usufruir livremente de
sua propriedade, incluindo a de seres humanos.
Sua inspiracio era a Independéncia dos Estados
Unidos - evento que tem sido tdo inspirador
para grupos supremacistas por 14. Por outro lado,
para os iluministas negros da Bahia da revolta
dos Buzios (1798), a revolucao traria



“o tempo feliz

da nossa liberdade,

0 tempo em que seremos todos

irmaos, o tempo em que seremos todos
iguais”. Seu vocabuldrio era o da Revolucao
Francesa, incluindo o uso literal do lema
“Liberdade, Igualdade, Fraternidade”.

Também ¢ importante dizer que liberdade ndo
cabe na palavra romana libertas e que a luta por
liberdade nunca dependeu de tradi¢do latina

ou de ideias iluministas para existir. Havia
palavras para defini-la em diferentes sentidos
nos diversos idiomas dos povos espoliados e
escravizados. O quimbundo, uma das linguas
predominantes entre os africanos que foram

traficados para o Brasil, tem palavras para
definir a liberdade, a libertacao, a condi¢do

de ser livre, assim como a falta de liberdade,

0 abuso da liberdade, e assim por diante...
Uma dessas palavras, justamente a que faz
referéncia ao regime escravista, entrou na lingua
quimbundo por meio da lingua dos invasores.
“Folo” vem da palavra portuguesa “forro” e
define o “liberto”, “que teve alforria” e que,
portanto, “tem liberdade” diante de um regime
escravista. Regime novo, opressoes novas,
palavras novas. O invasor portugués que levou

a escravidao moderna
para essa regido da Africa
atualmente Angola e
Congo, levou também
suas palavras, sem que
deixassem de existir mais
de dez outras formas de
falar de liberdade em
quimbundo. Também

em tupi, em iorubd e em
muitas outras linguas
dos povos espoliados e
escravizados no Brasil a
liberdade foi traduzivel
pelos colonizadores em
seus dicionarios.
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A liberdade é universal

em diferentes sentidos.

Por um lado, ¢

dificil imaginar uma

experiéncia humana
em qualquer tempo e espaco que nio se
confronte, em algum sentido, com o problema
da liberdade e da falta dela. Ela ¢ um problema
filoséfico, religioso e politico nas mais variadas
tradi¢oes culturais ao redor do mundo. Por
outro lado, a privacio de liberdade por meio
do encarceramento se tornou uma experiéncia
mundializada ao longo dos dltimos séculos.
A relagao da modernidade capitalista com
0 carcere € tao profunda que a colonizacio
europeia de diversas partes do mundo, da



Australia a Fernando de Noronha, comecou
com a transformacdo das terras “descobertas”
em territérios-cadeia. Dada a extensdo

global do avanco capitalista, a experiéncia de
encarceramento universalizou certas formas de
aspirar por liberdade.

E isso que faz com que os poemas do cércere

de Ho Chi Mihn, escritos num Vietna sob
ocupacao colonial conversem com aqueles que
Carlos Marighella escreveu num presidio do Rio
de Janeiro na mesma época. A liberdade aspirada
€ a mesma, nao apenas pelo sonho de “uma
terra mae livre e comum”, como cantado na
Internacional Socialista que inspirava a ambos.
O que o0s unia era também o desejo ardente de se
livrar da tranca e o esfor¢o para manter a cabeca
em pé num espaco feito para destruir a vontade
e produzir sujeicdo. No poema Didrio da Prisdo,
Ho Chi Mihn dizia:

“Aqui teu corpo esta preso na cela.
Teu espirito nao. Ele estd livre.

Se queres continuar a tua missao,
deves manter elevado o teu moral.”

Quantas pessoas, antes e depois dele,
escreveram palavras semelhantes? Marighella,
que a vida toda s6 teve arrebento, precisou

de “animo firme, sobranceiro e forte” para
enfrentar o carcere. Assim como depois fizeram
Jocenir, Duda do Marapé e tantas outras pessoas
que transformaram em poesia as lagrimas que
passaram no sofrimento.

Mas a liberdade também é um conceito
fundamental para os que se beneficiam da
privacgdo de liberdade alheia. Em 1964 a
“Marcha da familia com Deus pela Liberdade”
abriu caminho para empresérios e seus milicos
de estimacdo destruirem até mesmo a liberdade
civil e politica rasteira do liberalismo. Doze
anos depois, uma campanha publicitaria de
calca jeans atualizou o conteddo do que a
juventude deveria querer: “Liberdade é uma
cal¢a velha azul e desbotada!”. O ano era 1976,
Manuel Fiel Filho estava sendo torturado até

a morte no mesmo carcere do DOI-Codi que
meses antes tinha matado Vladimir Herzog.
Liberdade era se livrar de um regime sangrento,
verde-oliva e desalmado.

Campeodes do financiamento e suporte a

golpes de Estado, incluindo aquele de 1964, os
Estados Unidos da América sao o exemplo mais
acabado das perversdes cometidas em nome da
liberdade. Trata-se da auto-intitulada “Terra

da Liberdade”, simbolizada pela Estatua da
Liberdade, esse monumento que tem sido tdo
inspirador para o véio da Havan (o que ja nos diz
algo sobre o que ela efetivamente simboliza).

A hipocrisia ja é velha e conhecida, mas importa
lembré-la porque atualmente os Estados

Unidos exportam seu modelo privatizado

de encarceramento em massa de populacio
racializada para producao de lucro. Modelo cuja
continuidade em relacao ao regime escravista
nio poderia ser mais evidente.

Tudo que os Estados Unidos representam
provém da escraviddo, nunca devemos esquecer.
A riqueza da nag¢do mais rica, o poder da nacdo
mais poderosa, se fez girando a maquina de
moer gente da escraviddo capitalista, a mesma
que produzia as riquezas do Brasil na mesma
época. Em 1860, apenas um ano antes da

guerra civil que levou a Abolicio, a soma do
preco de mercado das pessoas escravizadas

nos Estados Unidos era maior que a soma do
preco das fabricas e ferrovias. Nessa época,
nenhuma regido dos Estados Unidos tinha
tantos miliondrios quanto o vale do Mississipi,
onde 100% deles eram grandes proprietirios de
fazendas escravistas. L4, como aqui, os herdeiros
do capital escravista fazem as leis.

Na tltima legislatura, 100 dos 535 congressistas
dos Estados Unidos eram comprovadamente
descendentes diretos de grandes senhores de
escravos. Em média, a fortuna pessoal deles

¢ cinco vezes maior que a dos deputados sem
heranca senhorial.

Sdo as instituicoes liberais que reproduzem a
escravidao h4 séculos num pais que tem hoje
800 mil pessoas trabalhando encarceradas,
muitas delas sem qualquer pagamento. Nas
penitencidrias estaduais da Louisiana, do
Arkansas, do Texas e do Mississippi os exatos
mesmos campos que ji foram plantacdes
escravistas de algodao sao hoje campos de
trabalhos for¢ados que compdem a cadeia de
producio de redes como Walmart, McDonalds



e Popeyes. A legislacdo atual do Mississipi
permite ndo apenas o trabalho escravo de
mulheres encarceradas que nio tém dinheiro
para pagar dividas processuais, como também
o aluguel delas para que individuos possam
utilizd-las em tarefas domésticas.

Escravidao em nome da liberdade é tao antigo
quanto guerra em nome da paz. O maior campo
de concentracdo nazista trazia na entrada a
mensagem de que “o trabalho liberta”. Nio
estamos longe de encontrar essa inscri¢ao nos
campos de concentracdo terceirizados dos
Estados Unidos ou do Brasil. Mas a culpa nao

¢ da palavra liberdade, que é manipulavel e
apropriavel, como todas. Durante a ascensio do
nazismo, até o nome do socialismo foi parar na
simbologia do inimigo. Hoje é muito comum
grupos neofascistas se apresentarem sob o
bonito nome de libertarios.

O que queremos tem nome, mas nio € o nome
0 que queremos. Ndo deveriamos mais nos
espantar com cada manifestacio de rebeldia
sofrer um bombardeio de apropriacoes.
Quando existe apropriacdo € porque existe
algo valioso ali, é porque existe poténcia.

E assim que enquanto o comercial de calca
jeans prometia vender liberdade em plena
ditadura, a mesma palavra continuava sendo a
reivindicacdo legitima da resisténcia: a Alianca
era Libertadora Nacional, a Teologia era da
Libertacao, estava no ar a Radio Libertadora.
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"!iloﬁaains. Deus, Chetes Supremos,

da esperemos de nenbum. Con-
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livre e comum.”
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Atencio: Enquanto houver

cativos lembraremos de quem
lutou essa mesma luta em
outros tempos. Conscientes de
que ninguém aqui nasceu com
dono, mas que por enquanto
ainda tem muita mae chorando.
Estaremos sempre em campo a

E e ]
e tratar da liberdade.
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DIAS DE LIBERDADE, 1
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COMANDANTE
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(RO, 1831)
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(BA, 1814)

~
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ESCRAVIDAO NO
BRASIL (1884)

SEQUESTRO DE
TREM (RJ, 1885)



Um verde interminavel cerca as margens do

Rio Guaporé, que hoje divide as fronteiras
ficticias do Brasil e da Bolivia, no atual estado

de Rondo6nia. Suas dguas, turvas e calmas,
desaguam no Madeira, apés se juntar a0 Mamoré,
e compreendem parte do inigualavel complexo
aquifero amazonico. Nessa regido se escreveu
um capitulo da expansdo militar portuguesa e
reagoes dirigidas contra a colonizacgao.

O “sentido da colonizagdo” brasileira foi, em
primeiro lugar, a leste-oeste. Ndo apenas em
relacdo a travessia do Atlantico, mas também
seguiu o rumo do litoral, onde se instalaram

as principais feitorias, portos, vilas e depois
cidades, ao interior do continente. Essa
interiorizacdo nao se deveu ao espirito bravio e
indomavel do bandeirante, mas a concretude da
técnica militar de que lancou mio o colonizador.

Nesse ponto ao extremo-oeste, considerado
entdo ermo e de dificil acesso (pra quem?),
povos indigenas faziam sua morada ha séculos,
caso do povo Kajubim (Towa Panka), que
ainda hoje resiste no retalhado territorio de
Rondonia; além do povo Itenes-Pawumwa —
que, divididos pelos portugueses e espanhdis,
tiveram seu modo de vida dissolvido — dentre
outros falantes da lingua ainda viva Txapacura.
No século 18, a mdquina de extracdo de

ouro nas Minas Gerais colocou a postos

os funciondrios do Império Portugués para
rumarem ao Centro-Oeste. Tornou-se questio
importante a redefinicdo das fronteiras, pois

as linhas imaginarias de Tordesilhas
ja ndo continham juridicamente o

que a pratica confirmava. Esse foi o
tema das disputas entre Espanha e
Portugal que resultaram no Tratado de
Madri, de 1750. A expansao vultosa
da coldnia portuguesa na regiao foi
marcada pela delimitacdo da capitania
do Mato Grosso, com sua capital

Vila Bela, a abertura de estradas, a
expulsdo dos jesuitas espanhdis,

uma nova producdo cartografica,

o deslocamento de milicias e a
construcio de fortificagoes.



A partir do Tratado, os soldados da
administracdo erguem uma prisio que depois

¢ elevada a forte, contando com a exploragdo
servil da mao de obra indigena, disponivel gragas
a desagregacao dos aldeamentos castelhanos. O
Forte de Braganca nio resiste muito, submerso
pelas dguas do Guaporé durante enchente em
1771. Ser4 entao iniciado novo projeto, levado
adiante por Luis Albuquerque de Mello, e que
resultard na construcio do Real Forte Principe
da Beira, a partir de 1775.

Ambiciosa até demais, a execucao do Forte foi
ditada pelo que de mais moderno ocorria entre
as técnicas de guerra europeias, com influéncia
do chamado Sistema Vauban sobre o engenheiro
da obra, o genovés Domingos Sambucetti.

Sua magnitude, de quase 1km de perimetro, o
muro com 10 metros de altura, a disposicao de
baluartes armados com canhoneiros, sem pontos
cegos em sua forma poligonal e tomando o rio
como fosso, revelam a importincia estratégica
que se dava ao Forte.

Suas vantagens, entretanto, também
significavam seu Onus. Pois quem poderia
imaginar que o transporte de toneladas de
cal de pedra, além dos canhdes de Belém, ao
sitio da construcao encareceria e atrasaria

a obra més a més? Outro problema seria a
arregimentacao de mao de obra, proveniente
de Belém, Sao Paulo e Rio de Janeiro.As
pessoas escravizadas sofriam com a carga de
trabalho e os castigos, e as fugas ndo foram

excecdo. Em carta de 1778, o chefe da obra
revela a disposicao para uso da violéncia contra
negros que se embebedavam. A malaria fazia
suas vitimas, levando inclusive o engenheiro
italiano. As condicdes eram tdo duras que a
transferéncia ao Forte era uma ameaca a quem
se insubordinasse. Aos trancos e barrancos,
todavia, a obra caminhou para sua conclusao
em 1783; ao seu redor concentravam-se cerca
de oitocentas pessoas na virada do século.

Os anos de 1830 no Mato Grosso foram marcados
por diversas revoltas de cardter militar ou

civil. Uma delas teve como palco esse Forte do
Principe, em marco de 1831, e curiosamente foi
antecedida por levantes militares em guarnicgoes
proximas, Casalvasco e Coimbra. O comandante
do regimento Antonio José da Silva Negrao

foi o principal motivo. Chegado da Corte para
cumprir servico na fronteira, o alferes, distante
da vigilancia institucional, sentiu-se a vontade
para se comportar como um déspota dos mais
cruéis. Suas arbitrariedades foram registradas
em carta assinada por dezenas de subordinados
que relatavam em detalhes as crueldades do seu
comandante. Nenhum motivo jd era o suficiente
para a aplicacdo da “roda de pau” (punicdo que
consiste em imobilizar o castigado e espanca-
lo), além de prisoes arbitrarias, roubo de soldo e
principalmente a absurda pratica de que Negrao
se valia, ao mandar prender soldados para
estuprar suas esposas.

Ora, a situagdo escalou a tal ponto que até
paisanos se envolveram na captura e julgamento
do militar. O justicamento seria executado, nao
fosse um pacifista de ocasido, Floriano José de
Oliveira, que intercedeu pela vida de Negrao. De
pronto, este foi enxotado do Forte para nunca
mais voltar. Mas como entre os poderosos nem
sempre se “cai para baixo”, Negrdo continuou
na fronteira e foi aparentemente elevado a
Capitao posteriormente.

No decorrer do século 19, a fronteira Guaporé-
Itenez perdeu importincia estratégica, na
mesma medida em que as fronteiras paraguaia e
platina ameacavam a integridade territorial do
Império e sediaram campos de batalha. Como
resultado, o gigantesco enclave militar do Real
Forte do Principe da Beira foi abandonado,
submerso dessa vez nao pelas dguas, mas pela
imensidao verde da floresta, de tal forma que
se atribui a “redescoberta” de suas ruinas as
expedicoes de Rondon em 1914,

Na ocasido do bicentenario da construcgdo

do Forte, o milico e entdo presidente Jodo
Figueiredo, comprometeu o Estado com a
conservacao do patrimonio. Proferiu um
discurso que, por detrds de um ufanismo barato
que exalta os construtores do Forte como
desbravadores “em prol do engrandecimento da
nacdo”, revela o compromisso de longa data do
Estado e suas forcas militares com a conquista,
a grilagem e o desmatamento do territério,
sempre as custas de sangue e espoliacao.
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Como mostramos em calendarios anteriores,

a histodria do Brasil colonial esta repleta de
silenciamentos, apagamentos e ressignificacoes
de figuras que ousaram desafiar as estruturas

de poder, mas nem por isso foram pouco
controversas. Entre essas personagens soterradas,
mas nao vencidas, estd Rosa Egipciaca, uma
mulher negra que atravessou a violéncia do
trafico transatlantico, a escravidio e a exploracio
sexual para se tornar uma visiondria religiosa.
Mais tarde, foi alvo da Inquisicdo, enviada

a Portugal e desapareceu nas masmorras

da metrépole. Sua trajetéria, marcada pela
brutalidade da ordem colonial e pela reivindicacdo
de um espaco de autoridade espiritual, revela as
multiplas formas de resisténcia de individuos e
coletivos marginalizados.

Rosa nasceu na regido da Costa de Uida (atual
Benin) por volta de 1719, onde sua liberdade foi
interrompida de maneira abrupta pelo sequestro
e trafico para o Brasil. Sua primeira chegada ao
Rio de Janeiro ocorreu em 1725, quando tinha
apenas seis anos. Ali, foi batizada e recebeu o
nome de Rosa, sendo posteriormente vendida

e enviada a Minas Gerais em 1733. No auge da
exploracao de minérios, sua experiéncia nio

foi distinta de milhares de mulheres negras
escravizadas que eram incorporadas a economia
colonial nao apenas como forg¢a de trabalho,
mas também como mercadoria sexual. Rosa,
como tantas, foi forcada a prostituicao, mas

sua trajetdria comecou a tomar um rumo



inesperado: por volta dos 29 anos, comegou a ter
experiéncias misticas intensas, acompanhadas
por visoes e convulsoes.

Buscando respostas para seus tormentos
espirituais, Rosa submeteu-se a exorcismos
conduzidos por padres locais e, a partir desse
momento, iniciou sua transformacdo em lider
espiritual. Sob a orientagio do frei Agostinho

de Sao José, ela aprendeu a ler e escrever, o que
possibilitou a composic¢do de sua obra mistica
Sagrada Teologia do Amor Divino das Almas
Peregrinas, possivelmente o primeiro livro
escrito por uma mulher negra no Brasil. Embora o
manuscrito tenha sido destruido por seu confessor
para evitar que fosse usado como prova contra

ela durante seu julgamento pela Inquisicao, seu
contetido permaneceu na memoria oral e nos
registros do processo inquisitorial.

A religiosidade no mundo atlantico negro
sempre desempenhou um papel ambivalente:
20 mesmo tempo em que era um dos pilares
do colonialismo, também servia como uma
via de resisténcia. Voltando para o Rio de
Janeiro, em 1751, Rosa se apropriaria da
linguagem cristd para construir um espaco de
influéncia e autoridade, fundando e dirigindo
o Recolhimento do Parto, uma institui¢dao
destinada a acolher e abrigar mulheres
marginalizadas, especialmente ex-prostitutas
e desvalidas, e apresentando-se a0 mundo
pela primeira vez como Roza Maria Egipciaca
da Vera Crus. Feito extraordindrio para uma

mulher negra, anteriormente escravizada,
o Recolhimento evidencia a lideranca e
determinacdo de Rosa em criar um espaco
de acolhimento e espiritualidade fora das
estruturas eclesiasticas tradicionais.

Entretanto, sua ascensao como figura religiosa
ndo passou despercebida pelas autoridades
coloniais. No século XVIII, a Igreja e o

Estado intensificavam o controle sobre as
manifestacdes espirituais, especialmente
quando estas eram conduzidas por pessoas
racializadas. Rosa foi denunciada por
charlatanismo e heresia, presa em 1762 e
enviada para Lisboa. No tribunal inquisitorial,
nao apenas sua religiosidade, mas também

sua condicdo de mulher negra e ex-prostituta
foram argumentos para desacreditar suas
experiéncias misticas. A presenca de pessoas
como ela representava uma ameaga ao sistema
escravista, pois criava precedentes perigosos
para a manutencao da ordem colonial. Enquanto
padre Francisco Lopes, seu confessor e aliado,
foi eventualmente perdoado apés ser condenado
ao degredo, o processo de Rosa permaneceu
inconcluso. Fla morreu, até onde se sabe, em
uma prisio lisboeta em 1771, aos 52 anos.

Apesar do apagamento institucional, Rosa
Egipciaca persiste como um simbolo da
resisténcia negra e da luta por liberdade no
Brasil colonial. Sua histéria nio é apenas a de
uma vitima da Inquisicao; é a de uma mulher
que desafiou a diversidade de barreiras impostas

a ela. Sua trajetoria ecoa nas experiéncias de
tantas outras mulheres negras que, ao longo da
histéria do Brasil, se reinventaram e insurgiram
contra a opressao, seja nos quilombos, nos
tribunais ou nas ruas, demonstrando a forca

de seu asé. Seu nome sobreviveu nos registros
inquisitoriais, mas também na tradi¢io oral e
no imagindario popular, que a ressignificou como
uma santa negra, reverenciada por aqueles que
enxergavam em sua trajetéria uma dimensio
espiritual e libertadora também nesse sentido.

A historiografia sobre Rosa Egipciaca estd em
reconstrugdo. Durante séculos, sua existéncia
foi reduzida a notas de rodapé e documentos
inquisitoriais, mas hoje, pessoas pesquisadoras
¢ movimentos negros reivindicam seu lugar

na histéria. Sua vivéncia nio se trata de um
mito, inserindo-se em um longo ciclo de lutas

e resisténcia, que atravessa o Brasil escravista

e ressurge em cada ato de insubmissio diante
da opressao. Contar sua histéria nio é apenas
um exercicio académico de memoria, nem s6
um ato politico: € um ritual de presentificacio
e devolucao do poder a quem tentaram silenciar
mas cuja magia sobrevive. Afinal, no Brasil,

o maior temor dos de cima sempre foi a
lembranca daqueles que, diante da brutalidade,
inventaram e inventam formas de resistir; E isso
sim ¢ Magia Negra.
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Na noite de 13 de maio de 1888,

0 Brasil tremeu. Vibrou nio pela assinatura da
Lei Aurea, um pedaco de papel que a princesa
Isabel assinou quando j4 nao havia escolha,
mas pelo estrondo dos tambores, pelos gritos
de liberdade e pelo fogo que consumiu vérias

marcas do cativeiro. Em
diversas partes do pais, a
populagdo negra tomou as
ruas, nao para agradecer a
generosidade da Coroa, mas
para enterrar simbolicamente
a escravidao com as proprias
maos. Fogueiras foram acesas
para queimar troncos, grilhoes,
chibatas e outros instrumentos
de tortura, aqueles que por
séculos serviram para marcar
corpos e tentar disciplinar almas.
Em algumas cidades, senhores
fugiram para dentro de suas
casas, temendo o que sempre
souberam ser inevitdvel: o dia
em que aqueles que carregavam
0 Brasil nas costas ndo mais
aceitariam carregar as marcas
também de seus chicotes.

Os relatos histéricos sobre o
13 de maio de 1888 e seus dias
imediatamente seguintes revelam,
ao contrario do que muita gente
pensa, que essa celebracio nio foi
homogénea nem controlada pelo
Estado. No Recife, o fim da escravidao
foi marcado pela realizacao de grandes
fogueiras nas pracas publicas, onde pessoas
ex-escravizadas queimaram documentos de
compra e venda, titulos de posse e listas de

trabalhadores cativos das fazendas e engenhos.
O simbolismo desse ato era claro: destruir os
registros que lhes tratava como mercadoria
para afirmar sua condigdo de cidadaos livres.
Ao lado das fogueiras, capoeiristas, sambadoras
e batuqueiros ocuparam as ruas, desafiando
o regime que ainda os via como “ameagas a
ordem”. Esses atos foram reprimidos nos dias
seguintes, mas marcaram a primeira grande
manifestacdo publica daquelas pessoas libertas
como sujeitos histdricos, e nio mais como
propriedade de senhores.

Em Campinas, cidade simbolo da aristocracia
cafeeira que por muito tempo se recusou a
aceitar a abolicdo, os libertos e abolicionistas
tomaram as ruas em celebracdes que
combinaram festa e revolta. Os batuques
ecoaram intensamente, e fogueiras foram
acesas para a destruicdo de grilhdes e outros
instrumentos de tortura. Para além das
festividades, houve momentos de tensio:
fazendeiros temiam que a celebragdo se
transformasse em levante, e algumas igrejas
chegaram a condenar publicamente a realizacao
de batuques, alegando que eram manifestagoes
“diabélicas”. No entanto, a populacdo negra de
Campinas resistiu, e a cidade testemunhou o
descontrole da ordem senhorial em um cendrio
que se repetia por todo o Brasil.
Em Salvador, na Bahia, os batuques tomaram

as ruas e os mercados, em um misto de
comemoracao e reafirmacao da cultura negra.



O Bembé do Mercado, uma das celebragdes mais
emblematicas da Abolicdo, reuniu centenas

de pessoas em uma festa que durou dias, onde

o som dos tambores nio foi apenas musica,

mas um chamado espiritual, conectando o
presente a ancestralidade. Esse evento, inserido
na cosmologia do Candomblé, representou um
grande rito coletivo de libertacdo e renovacao,
no qual cada toque de tambor reverberava

como suplica e agradecimento aos orixds. Nao

a toa, o palco é o mercado, presente na historia
afro-atlantica como um espaco de resisténcia,
troca e reconstrugdo. Durante a escravidao, ele
servia como local de encontro e articulacio para
pessoas negras. Apos a Abolicao, transformou-
se em um territdrio sagrado de celebracao,

onde se queimaram nio apenas grilhoes fisicos,
mas também as tentativas de apagar a heranca
africana. O Bembé nio foi somente uma festa
popular, mas segue sendo uma cerimoénia de
memoria e resisténcia, “anico candomblé de rua
do mundo”, onde se reafirma a forga espiritual
e cultural do povo negro. Esse gesto de profunda
conexao com 0s orixds e ritos afro-brasileiros
foi uma resposta de afirmagdo em resposta

a tentativa de silenciamento e demonizacao

das praticas de matriz africana, mostrando

que a luta por liberdade seguiria também pelo
caminho da espiritualidade.

Em Sio Luis do Maranhio, relatos indicam
que libertos invadiram senzalas e armazéns
de fazendas para arrancar e incendiar os

grilhdes que ainda prendiam as tltimas

pessoas escravizadas, em uma acdo coletiva

de destruicdo dos vestigios fisicos da opressao.

O medo das elites locais era tao grande que
forgas policiais foram mobilizadas para conter

os atos de “excesso” dos libertos, mas, naquele
momento, a forga da populacao negra organizada
era maior que a repressio. Esse tipo de
celebracao — que envolvia nao apenas a alegria da
liberdade, mas a furia contra o sistema escravista
— repetiu-se em diversas partes do pais.

Enquanto o 13 de maio foi uma noite de
celebracao, os dias seguintes foram de disputa.
O que vinha depois da festa? Para muitos, o
sonho era a terra prometida — ndo aquela dos
padres, mas a que deveria ser distribuida as
pessoas libertas. Entre os debates do momento,
estavam propostas concretas para a integragao
de pessoas ex-escravizadas: reforma agraria,
direitos politicos, o fim da chibata nas Forgas
Armadas. Eram demandas que faziam sentido,
afinal, quem construiu esse pais esperava,

no minimo, um pedaco de chio para viver
sem depender dos antigos senhores. Mas, se o
Brasil é mestre em uma coisa, é em arrancar
esperangas pelo avesso.

A reagdo dos senhores veio rdpida e feroz. Se
nao podiam mais explorar corpos legalmente,
exigiam compensacdo. Queriam indenizagoes
pelo “prejuizo” de perder sua mao de obra
forcada. Para a elite, o crime da escravidao era

menos grave do que o “crime” de acabar com
ela. Se dependesse deles, a Aboli¢ao teria sido
feita com dinheiro publico, pagando cada senhor
pelo nimero de pessoas que manteve cativas,
premiando-os por décadas de violéncia. Nao
satisfeitos em perder a aposta, queriam sair
ganhando de qualquer maneira. Aqueles que
tinham lutado pela Abolicao sabiam que uma
assinatura nio encerrava séculos de cativeiro.

O Brasil ja havia prometido o fim do trafico de
escravizados em 1831, e a lei virou letra morta,
atropelada pela ganédncia dos latifundiarios por
mais vinte anos. O risco agora era 0 mesmo:
que a liberdade fosse apenas tedrica, enquanto a
estrutura da escraviddo se reinventava. A defesa
da Aboligdo passou a ser didria, nas ruas, nos
quilombos, nas redes de apoio entre libertos.
Liberdade, no Brasil, nunca veio sem luta.

O 13 de maio nao foi um ponto final - foi um
inicio. A histdria que vem depois € marcada
por resisténcia, porque liberdade sem terra,

sem trabalho e sem direitos, nio € liberdade

de verdade. Nos conta Jéssica Gomes que, cem
anos depois as comemoragdes no Amazonas
jogaram luz a presenca quilombola negra na
regido, fortalecendo lacos comunitarios e a luta
por reconhecimento. Reivindicar a data, nao
com gratiddo por ninguém além de quem lutou
por isso, significa ecoar e reacender essa mesma
luta. Ecoar os tambores e reacender as fogueiras
de uma noite em que o0s escravocratas tremeram.
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O tréifico transatlantico de pessoas escravizadas,
engrenagem da maior empresa do capitalismo
colonial, deslocou milhdes de vidas do
continente africano para as Américas. Entre elas
estava Mahommah Gardo Baquaqua, uma entre
mais de dez milhdes de vitimas da travessia
para a escravizagao for¢ada. Sua histéria nao

s6 nao foi perdida no vortice do esquecimento:
diferente da maioria, Baquaqua conseguiu
contar ele mesmo sua biografia, um feito raro e,
por isso, poderoso.

Sua trajetdria € tinica porque cada uma dessas
milhoes de historias foi; e é excepcional porque
ele conseguiu escapar da escravidio e tornar-se
autor do préprio relato. Um percurso individual
mas também coletivo, porque sua voz carrega os
ecos dos que nunca puderam falar.

Baquaqua nasceu em Zugu (Djougou, atual
Benin), uma cidade que fazia parte das complexas
redes comerciais do interior da Africa Ocidental,
inserida nas dindmicas dos reinos de Borgu,
Daomé e Oi6. Sua captura foi fruto daquilo que
muitos africanos escravizados experimentaram:
uma trai¢do e um sequestro organizado por
rivais. Em sua propria narrativa, ele descreve
que foi emboscado e drogado durante uma
festividade em sua homenagem. Despertou
acorrentado e percebeu que fora vendido.

A viagem até a costa foi longa e exaustiva.
Em cada aldeia por onde passava, via rostos
conhecidos, mas ninguém podia ajuda-lo.

O trafico de pessoas era uma industria
poderosa e brutal, e ele foi vendido diversas
vezes antes de chegar ao litoral. Chegando
ao porto, Baquaqua foi marcado a ferro —
seu corpo transformado em mercadoria,
mais uma “peca” a ser vendida.

A travessia do Atlantico foi um pesadelo.

Ele descreve um navio tumbeiro de corpos
amontoados, falta de ar, doencas e a constante
presenca da morte. A cada dia, alguém

morria, os corpos atirados ao mar, lagrimas
negras salgando o Atlantico. No Brasil imperial,
Baquaqua desembarcou no Recife por volta de
1845, época em que o trafico transatlantico ja
era oficialmente proibido, mas seguia firme

no comércio clandestino, e foi vendido como
escravizado para um padeiro, que o alugava a
outros trabalhos. Seu cotidiano era exaustivo:
carregar pedras pesadas, vender paes de porta
em porta, lavar utensilios — tudo sob agoites
constantes. O desespero o levou a uma série de
tentativas de fuga. Na primeira, foi recapturado
e severamente castigado. Depois, tentou o
suicidio, jogando-se em um rio. Foi resgatado
contra sua vontade e brutalmente espancado. As
marcas dessas agressoes permaneceriam em seu
corpo e espirito para sempre.

Mais tarde, foi revendido para um comandante
de navio, passando a atuar como criado de
bordo. Nesse novo ambiente, encontrou uma
relativa mobilidade e mais oportunidades para
fugir, apesar da constante violéncia do Capitao

e sua esposa cruel. A bordo dessa embarcacio,
Baquaqua foi levado para o sul do Brasil

¢, depois, para Nova York, onde chegou
provavelmente em 27 de junho de 1847. Ele e
outros tripulantes sabiam que estavam em um
territorio onde a escravidio ji nio era aceita.
No comego da viagem aprendeu que ali os
escravizados poderiam reivindicar sua liberdade.
A primeira palavra que aprendeu em inglés,

e logo usaria, foi LIVRE.

Ainda no navio, Baquaqua tentou embriagar-se
para reunir coragem e escapar. Ele conseguiu
romper a porta de sua prisio a bordo e fugiu em
direcao ao cais. Desesperado e sem conhecer
ninguém na cidade, acabou sendo detido por
guardas locais, que o conduziram a uma casa
de detencado, onde passou uma noite. No dia
seguinte, o comandante do navio pagou as
despesas da prisdo e o recuperou, alegando

que ele era sua propriedade. Oficiais locais
perguntaram a Baquaqua se ele queria ser livre,



mas ele, sem entender a situacdo e intimidado
pelo comandante, nao soube como reagir.

Dois dias apés sua recaptura, uma carruagem
com abolicionistas chegou ao porto e subiu a
bordo do navio. Os ativistas, de maioria negra,
confrontaram o comandante e declararam que
todos a bordo eram livres, que o capitdo deveria
icar a bandeira para permitir o desembarque.

O comandante recusou-se e se enfureceu, mas
foi obrigado a levar Baquaqua e os demais até

a Prefeitura de Nova York para um julgamento
. Na prefeitura, o consul brasileiro compareceu
e questionou novamente se Baquaqua e

os demais queriam retornar ao Brasil ou
permanecer nos Estados Unidos. O comandante
pressionou os escravizados a responderem que
queriam voltar com ele. Baquaqua, no entanto,
ja consciente da realidade e cheio de coragem,
declarou abertamente que preferia morrer a
voltar a escravidao.

Ap6s essa audiéncia, os escravizados foram
encarcerados por mais alguns dias, passando
por varios interrogatdrios. Enquanto estavam
presos, abolicionistas americanos organizaram
um ousado plano de fuga, logrando libertar
Baquaqua e os demais, levando-os para
Boston, onde permaneceram por algumas
semanas. Depois, recomendaram que ele
fugisse definitivamente para o Haiti ou para

a Inglaterra, paises onde estaria mais seguro

. Com auxilio dos abolicionistas, Baquaqua
conseguiu entdo passagens para o Haiti, onde
a escravidao ja havia sido abolida e a sociedade

era majoritariamente negra, primeira nacio
negra independente das Américas e terror da
branquitude. Ao desembarcar, relatou que
finalmente se sentia livre.

Chegando 14, foi recebido com generosidade,
mas rapidamente se viu sem dinheiro e sem
trabalho. Viveu em condigoes precarias, chegou
a dormir na rua e trabalhou em servicos quase
tao degradantes quanto a escravidio. Sua
sobrevivéncia no Haiti foi extremamente dificil.

Sem perspectivas, Baquaqua retornou aos
Estados Unidos, onde foi novamente acolhido
pelo movimento abolicionista. L4, conheceu
Samuel Moore, que o ajudou a escrever sua
biografia. Conhecida pelo ptiblico desde 1854,
sua histéria nao foi publicada por acaso, mas
como um instrumento abolicionista poderoso,
utilizada para mostrar ao publico as brutalidades
da escravidao. Seu testemunho fazia parte de
uma estratégia que buscava transformar histérias
pessoais em armas contra o regime escravista.
Baquaqua deixou claro em sua obra que sua fuga
e liberdade nao foram conquistas individuais,
mas fruto da acdo coletiva. Ele foi ajudado por
abolicionistas, amigos, companheiros de fuga — e
sempre enfatizou que a liberdade era uma luta
coletiva, ndo um feito isolado.

Depois da publicacio de sua biografia, Baquaqua
queria voltar a Africa e ajudar na luta contra

a escravidao. Ele se tornou cristio e ingressou
em uma missio para obter apoio para essa
jornada. Pouco se sabe sobre seus tltimos

anos. Em 1855, ele viajou para Liverpool, na
Inglaterra, onde esperava reunir recursos para
voltar ao continente africano. A ultima mencgio
a seu nome data de 1857, mas nio ha registros
confirmando se ele conseguiu ou nao retornar a
sua terra natal.

Narrativas como a sua tiveram e ainda tém

um impacto direto no debate publico. Antes
dele, Olaudah Equiano jd havia usado sua
autobiografia para denunciar a escravidio no
século 18. Depois dele, Frederick Douglass
faria o mesmo no 19. Esses relatos desafiavam e
desafiam a sociedade branca a encarar o horror
do trafico atlantico.

Baquaqua ndo se via como um individuo
«excepcional», e sim como parte de uma luta
coletiva. Sua fuga, como ele mesmo reconhece
em sua biografia, s6 foi possivel gracas a outras
pessoas. Sua histdria sé foi publicada porque
havia uma rede abolicionista para sustenta-

lo. Sua liberdade nio foi um ato de resiliéncia
individual, mas o resultado da luta coletiva
contra o cativeiro. E mesmo assim, sua histéria
¢ frequentemente usada para reforcar uma
ideia perigosa: a de que a escravidao poderia ser
superada pelo esforco individual.

Isso ndo foi o que Mohamad Baquaqua viveu,
nem o que narrou. Sua biografia nio celebra
um “vencedor” do sistema escravista. Pelo
contrario: é um relato sobre o trauma, a dor e
a luta. Sobre a liberdade e o arduo e coletivo
caminho até ela.
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O que se passou no dia 17 de julho de 1782 em
Cabinda, no p6lo de mais intensa movimentacao
de todo o litoral ocidental da Africa no século
18, por certo ficou marcado na memoria de
todas as pessoas que por 14 estiveram. Ainda
assim, a documentacdo sobre o episddio é um
tanto escassa. Consiste, sobretudo, em uma
carta datada do més seguinte do traficante de
escravos responsavel pela embarcacdo, Manuel
da Silva, coletada e examinada pelo historiador
do Atlantico Jaime Rodrigues.

O “infortinio” narrado na carta do portugués
inicia-se com a intencdo deste de comprar
pessoas para serem escravizadas no litoral
africano em troca de produtos como pecas de
tecidos, ferramentas, municdo, aguardente,
mantimentos para a viagem. Apdés aportar, foi
enrolado por semanas por uma princesa de
Angola. Ao fim da negociagdo, adquiriu 271
“pegas”. O extraordindrio se passou durante

0s preparativos para o embarque. A gente
escravizada em seu tumbeiro rompeu seus
grilhoes, arrombou o depdsito de armas e as
empunhou, afastando a contraofensiva que veio
de imediato. Como planejaram suas estratégias?
Como convenceram seus malungos a lutar? Para
onde iriam agora? Todos esses instantes da luta
da vida contra a morte, da liberdade contra o
cativeiro, ficaram de fora da carta.

Por todo o dia, até a manha seguinte, os
sublevados permaneceram no navio. No
entanto, com pouca experiéncia no comando




de maquinas daquele tipo, acabaram por atolar
em um banco de areia préximo a praia, o que
suscitou o ataque dos rivais. Em um gesto de
desespero ou por mero acidente, houve fogo na
poOlvora embarcada e a corveta explodiu. Mais
de 200 embarcados morreram e o traficante
portugués ainda reaprisionou 42 daqueles que
lhe serviam enquanto mercadoria.

A revolta no navio portugués é notavel. Naquele
contexto, raramente pessoas escravizadas
conseguiam se rebelar ainda na costa. Em
meados do século 18, a colonizacao ja dispunha
de canais militares poderosos para garantir a
pratica do trafico no litoral africano, impedindo
assim a rebelido no embarque. O que muitas
vezes valia para o litoral, no entanto, ndo era a
regra no interior do continente.

A regido de Cabinda e arredores, conhecida hoje
como um enclave angolano, ja era densamente
povoada quando das noticias escritas por
viajantes europeus. Predominantemente,

os povos da Africa central, muito diferentes
entre si, possuiam entretanto uma linhagem
linguistica em comum, a dos Bantu. Esse tronco
civilizacional realizou grandes movimentos
migratorios ainda no primeiro milénio de nossa
era e constituiu um modo de existéncia baseado
na agricultura de cereais e no manejo do ferro
em todo o centro-sul africano. Possivelmente,
com um aumento demogrifico e solidez de
redes comerciais, hd o surgimento de Estados

e também os primeiros kilombos - unidades de

defesa militar - documentados pela tradicdo oral.

Ja no século 15, 14 tinha lugar bem estabelecido
o Reino do Congo. Seu lider, o manicongo,
controlava vasta por¢do do territorio entre

as atuais fronteiras ficticias entre Angola e
Republica Democritica do Congo, emanando
seu poder por outros governadores para
arrecadar tributos em viveres e moedas. Foi
essa uma via de penetragdo. Como sao penosas
as conquistas sem que haja cooptacao! As
nacoes europeias que faziam guerra e negocios
trataram entao de agir junto a uma elite. Em
1506, ap6s uma crise de sucessdo no Reino, sobe
ao poder Afonso I, um Mbanza Kongo cristao
com suporte bélico lusitano. Foi um momento
decisivo para a criacao das rotas, mapeamento
e infraestrutura destinada ao trdfico humano
europeu, seguida de uma enxurrada de armas

e biblias introduzidas no continente. Mais ao
sul, visou-se Luanda, o lugar de onde mais se
embarcaram pessoas escravizadas na historia da
humanidade. Para tanto, foi preciso empenhar
guerra contra outro reino, o N’dongo, de onde
provém as historias de resisténcia € negociacdo
do reinado de Nzinga.

Os morticinios europeus migraram para
além-mar e os holandeses ocuparam Luanda
em 1641 para abastecer suas possessoes no
nordeste brasileiro. Serdo os préprios elementos
lusobrasileiros que retomariam Luanda, em
1648, para mergulhar por mais dois séculos no

lucrativo trafico de escravos, favorecido pela
dissolucao de reinos como o Congo € o trabalho
dos pombeiros - em sua maioria mesticos que
intermediavam o comércio entre o interior € o
litoral. Diante disso, os povos da Africa ndo eram
meros espectadores. Em relacao a resisténcia,
nota-se o ataque as caravanas e centros de apoio
escravistas no interior de Angola, por exemplo,
no ataque ao presidio de Encoge de 1790,

onde diversas etnias se uniram para sublevar

a regido norte e paralisar as rotas. Também a
insubordinacdo da etnia Ovimbundu causou
muita dor de cabeca aos colonos, € por muito
tempo. Teve folego com a estruturacgdo politica
dos reinos Bailundo e Bié, que empreenderam
guerras contra os portugueses em 1774 e 1890.

Da afrobrasilidade, uma das raizes mais
profundas € o que “difusamente” se pode
chamar de Bantu, visto que foi o povo africano
mais mergulhado na didspora - estima-se que

ao menos dois tercos das pessoas de Africa

que atravessaram a kalunga para o Brasil eram
bantu. “A longa e especifica histéria do Brasil
sobre os continuos contatos com a Africa deveria
também ser produtivamente acrescentada

as narrativas fundamentais da histéria do
‘Atldntico Negro’, disse Paul Gilroy. Sobre o
episddio da revolta na Cabinda, nos convocam
as linhas de forca tecidas dos dois lados do
atlantico, que forjaram e ainda unem formas de
revolta e solidariedade entre os negros de Luanda
a Salvador, da floresta do Congo 2 Amazonia.
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Muitas sdo as formas de lutar pela liberdade.
No Brasil imperial, algumas foram travadas

no campo de batalha, outras nos quilombos,
algumas no fogo e no acoite das revoltas, e
outras no siléncio das fugas. Luiz Gama, por
sua vez, usou a habilidade com as palavras para
tomar parte nessa guerra. Mas ndo palavras
delicadas, nao argumentos bem-comportados

que pediam “por favor” aos senhores de
escravizados. Gama usou as palavras como
se fossem facas, afiadas o suficiente para
cortar as correntes da escraviddo
e atravessar a garganta da monarquia.

Pra quem vive na guerra, a paz nunca
existiu. Assim foi a vida de Luiz
Gama desde o comego. Nasceu em
1830, na Bahia, filho de uma mulher
que, segundo ele préprio, participou
ativamente da organizacio de revoltas
escravistas: Luiza Mahin, uma
africana da etnia nago6 que teria atuado
na Revolta dos Malés (1835) e na
Sabinada (1837). Seu pai, um fidalgo
portugués falido a quem nunca quis
nomear, o vendeu como escravo
quando ele tinha 10 anos, apos
perder dinheiro no jogo. Luiz Gama
foi comprado no Rio de Janeiro e
levado para ser revendido em Sao
Paulo, mas foi continuamente
recusado por muitos por ser
baiano, sinénimo de sedicao e
insubmissdo na época. Em funcio
disso, passaria 0s proximos anos como escravo
doméstico e depois de ganho, em Lorena.

A sorte de Gama comecou a mudar quando,
por acaso, teve a chance de aprender o alfabeto
com um estudante de Direito que frequentava
a casa de seu senhor. Assim que conheceu

as letras, Luiz Gama ja as manipulou pela

liberdade: ensinou os filhos do senhor a ler,
barganhando sem sucesso por sua emancipacio.
Esse conhecimento também foi suficiente para
que ele descobrisse que sua escravizagido era
ilegal, pois havia nascido livre. Aos 18 anos,
fugiu, alistou-se ao exército e assim recuperou
sua liberdade. Ja fora do exército, onde foi
seguidamente apontado como insubmisso,
sofreu racismo de seus colegas de elite da
Faculdade de Direito da USP, mas provou ser
capaz de advogar obtendo uma licenca anos
depois. De um jovem autodidata que vendia
cartas e documentos na rua para sobreviver,
Gama tornou-se um intelectual feroz, advogado
respeitado e um dos mais implacadveis inimigos
do sistema escravista brasileiro.

Se o Direito era um campo de batalha, Luiz
Gama era nele um lider subversivo. Libertou
mais de 500 pessoas escravizadas na justica, sem
diploma formal, mas com um conhecimento da
legislacdao imperial muito superior ao de muitos
advogados formados. Seu principal argumento
juridico era a aplicagdo da Lei de 1831, que
proibia o trafico de africanos para o Brasil, mas
que nunca foi respeitada. Fazendo viva a letra
morta da lei, Gama alegava que qualquer pessoa
traficada apds essa data deveria ser considerada
livre. Para ele, a escravidio era, acima de tudo,
um crime, um roubo de corpos e vidas.

Sua perspectiva do Direito, como arma na mao
dos subalternizados € nao como escudo pros
poderosos, causou pavor entre escravocratas,



que viam suas palavras como uma incitagao a
insurreicdo. Spoiler: de fato eram. Gama nao
apenas defendia os escravizados nos tribunais,
mas os instruia a resistir e fugir e facilitava o
quanto era possivel esse processo.

Nos anos 1860 iniciou sua carreira, defendendo
em 1869 a maior acao coletiva de libertacao de
escravizados conhecida nas Américas. Ao longo
dos anos de advogado, Gama enfrentou juizes
corruptos, advogados coniventes e politicos
covardes. Em um de seus casos mais famosos,
trocou farpas nos jornais com Rafael Tobias

de Aguiar, filho do famoso pai da ROTA, que
mandara punir seu cliente Nicolas por sua
“mania emancipadora”, mesmo sendo ele
liberto através de inventdrio. Em outra ocasiao,
0 juiz do caso se recusava a reconhecer um
homem como livre, mas Gama forgou a decisio
a seu favor. Esses casos geraram revolta entre a
elite paulista, mas consolidou sua fama como
um advogado inabaldvel. Em mais de uma
ocasiao, Luiz Gama enfrentou juizes da Corte
de Sio Paulo que se recusavam a reconhecer
pedidos de alforria, denunciando publicamente
magistrados € expondo sua parcialidade nos
jornais. Sua capacidade de usar a imprensa
como uma arma afiada era notavel, ele
ridicularizava juizes corruptos e desmoralizava
seus oponentes publicamente.

Luiz Gama entendia que, no Brasil do século
19, a luta contra a escravidao ndo poderia ser
vencida apenas nos tribunais. A imprensa

era sua segunda trincheira. Ele escreveu para
vdrios jornais, incluindo Diabo Coxo, Correio
Paulistano, Radical Paulistano e Cabrido, nos
quais atacava a hipocrisia da elite escravista

e defendia acoes mais enérgicas contra o

regime de escravizacdo. Em seus artigos, Gama
expunha a corrup¢do do sistema judicidrio, os
absurdos da legislacdo imperial e a cumplicidade
da monarquia com o trafico negreiro. Seu humor
era acido. Ele zombava da elite, ridicularizava
escravistas e denunciava os “abolicionistas de
gabinete”, que preferiam debater a escravidao
em saldes chiques enquanto os negros
continuavam acorrentados. Como sempre, 0s
boy conhecendo a teoria, as pessoas oprimidas
ensinando a pratica.

Seu ataque contra o Império dos senhores

era tao incisivo que ele chegou a ser acusado

de incentivar revoltas escravas. E ele ndo
negava. A famosa declaragio de “toda pessoa
escravizada que mata seu senhor atua em
legitima defesa” simbolizava uma afronta direta
a legislacdo do Império, que punia com pena

de morte qualquer escravizado que se rebelasse
contra seu senhor. Para Gama, essa lei nio era
apenas injusta — era ilegitima.

Além de advogado e jornalista, Luiz Gama
também foi poeta. Em 1859, publicou Primeiras
Trovas Burlescas, um livro de poesia satirica
que ironizava a sociedade escravista. Inspirado
por Gregoério de Matos, usava a sitira como
ferramenta de combate.

A obra, porém, nio foi bem recebida pela elite.
Seu humor e sua critica ao racismo fizeram
com que o livro fosse censurado. Mas isso nao o
impediu de continuar escrevendo. Seus poemas
circularam clandestinamente e se tornaram
referéncia na literatura de resisténcia negra.

Luiz Gama morreu em 24 de agosto de 1882,
seis anos antes da abolicao da escravatura. Seu
funeral reuniu mais de 4.000 pessoas em Sio
Paulo, algo impensavel para um negro, ex-
escravizado e radical na época. A cidade parou
para homenagei-lo. Mesmo assim, hoje poucos
territorios na cidade relembram sua existéncia.
Relatos de testemunhas diziam se tratar do
maior evento publico vivido em Sao Paulo

até entao, outros descreviam que o cortejo foi
acompanhado pelo bater de palmas ritmado
dos milhares de pessoas escravizadas, libertas e
livres presentes.

Por muito tempo, Luiz Gama foi retratado como
um “legalista”, um homem que acreditava

na justica do Império. Visao desconstruida
contemporaneamente por pesquisadores que
argumentam que ele usava as leis nao porque
acreditava nelas, mas porque serviam de armas
dentro de uma guerra maior contra o regime
escravista. Seu objetivo nunca foi “reformar”

a escravidao — era destrui-la. Apesar de usar

a palavra, o Direito e a imprensa como suas
ferramentas, Luiz Gama nao foi um pacifista

ou um reformador. Pelo contririo: desde jovem
ocupou lugares, constrangeu os de cima e venceu
0s escravistas em seu proprio campo de batalha.
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Lucas Evangelista dos Santos, mais conhecido
como Lucas da Feira, nasceu em 1807, na entdo
Vila de Santana da Feira, atual Feira de Santana,
Bahia. Filho de pais africanos escravizados,
desde cedo foi submetido aos rigores do trabalho
forcado na sociedade onde a escravidao era

a espinha dorsal da economia e das relagoes
sociais. Embora os registros histéricos o tenham
muitas vezes caracterizado como um bandoleiro
cruel, sua biografia deve ser compreendida
dentro de um contexto de luta pela liberdade,
onde a fuga e a insurgéncia eram as alternativas
vidveis ao cativeiro.

No inicio do século 19, Feira de Santana era
um ponto estratégico de comércio e circulagio
de mercadorias na Bahia. Situada entre o
RecoOncavo Baiano e o Sertdo, a vila funcionava
como um centro de abastecimento para Salvador
e outras localidades, e escravizava pessoas

na producao e circulacdo de mercadorias. A
encruzilhada das encruzilhadas, onde tudo

se encontrava e seria encontrado. Esse fluxo
intenso favorecia tanto o trafico negreiro
interno, com a movimentacgao de escravizados
entre fazendas e cidades, quanto as tentativas
de fuga e resisténcia.

Lucas Evangelista foi feito propriedade de padre
José Alves Franco, um dos trés senhores que

ao longo da juventude o tiveram escravizado.
Como outros, Lucas cresceu submetido

a trabalho arduo e violéncia sistemadtica.

Sua busca por liberdade comecou ainda na

juventude, culminando com sua fuga do
cativeiro e, logo, associacdo a outros criminosos
e inocentes que optaram por virar bandidos pra
poder comer um pedaco de pao todo fodido.

Por volta de 1827, aos 20 anos, Lucas fugiu de
seu senhor e se refugiou nas matas da regiao,
onde encontrou outros escravizados fugitivos

e individuos marginalizados pela sociedade.

A formacdo do seu bando foi um processo
duramente conquistado nesse contexto, no qual
escravizados libertos, desertores e criminosos
se uniam para sobreviver fora da lei.

Ele néo foi, portanto, um caso isolado. Lucas
tomou parte em um fendmeno maior de
resisténcia, praticado por grupos identificados
como “comunidades volantes” [ver janeiro].
Essas comunidades eram formadas por negros
fugidos, libertos e marginalizados, organizando-
se em territdrios livres as margens do poder,
representando uma ameaca real ao projeto

de construcdo da nacgio brasileira, ainda em
formac¢do. Comuns na época, essas comunidades
se tratavam mais de um rétulo politico do

que uma descri¢do geogrifica. Compostas por
pessoas que se deslocavam constantemente
para fugir da repressdo, vivendo de forma semi-
auténoma e sobrevivendo por meio de comércio
informal, saques e pequenos cultivos, esses
grupos eram vistos como uma ameaca direta ao
controle social, e se defrontando com o Estado
imperial, que passa a adotar medidas cada vez
mais repressivas.

Movimentando-se constantemente entre

Feira de Santana, Santo Amaro e Cachoeira,

e utilizando cavernas e matas fechadas como
esconderijos, o grupo de Lucas nao so6 praticava
assaltos contra fazendas, mercadores e viajantes,
mas também promovia acdes de resisténcia,
atacando propriedades e libertando cativos,
pratica comum no presente e passado do sertao.
Os ataques eram planejados e se concentravam
ao longo das estradas comerciais, aproveitando o
conhecimento da geografia local para emboscar
suas vitimas e desaparecer rapidamente.

Como a relagdo com o territério demonstra,

a identidade de Lucas da Feira esta
profundamente ligada as tradi¢oes culturais da
regido de Feira de Santana. Lucas ndo apenas
sobreviveu, mas criou possibilidades de luta ao
incorporar estratégias e tdticas de guerrilha que
remetem as praticas de resisténcia herdadas das
populacgoes indigenas Paiaias e de populagoes
africanas, como os kilombolas Banto. Seu
conhecimento das matas e seu uso de rotas
alternativas para escapar das autoridades eram
herancas diretas dessas prdticas espaciais. Além
disso, a capacidade de Lucas de formar aliancas
e redes de protecao dentro das comunidades
mais marginalizadas foi essencial para sua
sobrevivéncia por tanto tempo.

Subindo morro, ladeira, corrego, becos e favelas,
Lucas estabeleceu uma rede de apoio entre

moradores das periferias e kilombos escondidos
na regido. Em troca de prote¢do e mantimentos,



ele oferecia seguranca e, em alguns casos, parte
dos saques. A elite rural e os comerciantes
passaram a temé-lo enquanto entre as pessoas
negras escravizadas ele era um simbolo de
rebeldia e esperanca.

Além disso, os jornais da época - € boa parte
da literatura posterior - ajudaram a construir
a imagem de Lucas como um monstro,
chamando-o de “facinora”, “degolador” e
“assassino cruel”. No entanto, esses relatos
eram claramente influenciados pela perspectiva
da elite escravocrata, que via qualquer ato

de resisténcia negra como um perigo ao seu
poder. Apesar da luta de Lucas da Feira e seu
bando ser enquadrada como criminalidade
violenta, ela deve ser entendida como parte
da resisténcia escravizada contra um sistema
brutal. O Cédigo Penal do Império de 1830,
inspirado nas legislacoes escravistas dos

EUA, estabelecia penas severas para qualquer
escravizado que tentasse buscar sua liberdade
pela forca. De acordo com o artigo 113 desse
Cédigo, qualquer reuniio de vinte ou mais
escravizados para lutar por liberdade era
considerada insurrei¢do e punida com pena de
morte no grau maximo. Essa criminalizacdo da
resisténcia negra justificava o uso extremo da
forga para combater grupos como o de Lucas,
demonstrando o tamanho do desafio que os
bandidos representavam para a Ordem.

O auge da atuacido de Lucas aconteceu em
1842, quando seus ataques se intensificaram,

desafiando ainda mais as autoridades. Esse
periodo marcou o inicio da maior repressdo
contra seu grupo, tornando-o prioridade nas
listas de criminosos mais procurados da
Bahia. O evento mais emblematico desse ano
ocorreu quando Lucas e seu bando invadiram
o distrito de Sao Gongalo dos Campos,

nas proximidades de Feira de Santana. O
ataque foi minuciosamente planejado, e
executado com violéncia, resultando na
morte de feitores e autoridades locais. Além
dos saques, diversas pessoas escravizadas
foram libertadas, ampliando o prejuizo dos
senhores e a perseguicao contra o bando. A
repercussao desse ataque gerou panico entre
os senhores de terras e comerciantes, que
passaram a pressionar o governo provincial para
intensificar os esforcos de captura.

Outro golpe marcante foi o assalto a uma
comitiva de comerciantes que se dirigia a

vila de Feira de Santana. Lucas e seu grupo
interceptaram os viajantes no caminho, levando
todos os pertences de valor, mas deixando-os
vivos. Esse episodio ajudou a construir a aura de
invencibilidade que cercava Lucas.

Ap6s os eventos de 1842, a policia provincial
organizou uma das maiores operacoes ji
realizadas na Bahia para capturar Lucas.
Patrulhas foram formadas e milicias privadas
compostas por fazendeiros e capangas atuaram
em conjunto com as forcas do governo. A policia
atras deles e eles no rabo dela.

A geografia acidentada da regido baiana e o
apoio de populacdes marginalizadas dificultaram
sua captura, até que, apos mais de duas décadas
de resisténcia, Lucas da Feira foi capturado em
1848, traido por um ex-companheiro de bando
que revelou sua localizacao em troca de perdao.
Sua prisao foi celebrada pelas autoridades e

sua condenacao foi tratada com grande alarde.
Preso e levado para Feira de Santana, Lucas foi
mantido sob forte vigildncia. O julgamento foi
um evento publico, acompanhado por curiosos
e fazendeiros que queriam ver o desfecho da
histéria do homem que havia desafiado o
sistema por tanto tempo.

Julgado sob diversas acusacdes, incluindo
roubo, assassinato e estupro, o baiano recebeu
uma sentenca “exemplar”: pena de morte

por enforcamento. O governo imperial queria
transformar sua execu¢do em um aviso claro
para todos os escravizados que pudessem
sonhar com a liberdade. Foi entdo que, em

25 de setembro de 1849, Lucas foi enforcado
publicamente na Vila de Feira de Santana. Seu
corpo foi exposto como uma demonstracao de
poder do Estado e aviso para a populacdo negra.

Apés sua execucgdo, no entanto, Lucas da Feira
tornou-se mais vivo do que nunca na forma de
figura mitica. Para a elite branca, ele foi descrito
como um criminoso impiedoso, mas para
muitos negros e descendentes de escravizados,
ele se tornou um simbolo de resisténcia. E o que
ele falava, outros hoje ainda falam.
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Barracos de zinco e madeira nas escarpas da
montanha, entrecortados por zonas de mata

e a fumaca dos fornos, na cidade de Santos,
compunham a paisagem do maior quilombo

que o estado de Sdo Paulo ja viu. A histéria do
Quilombo do Jabaquara, erguido onde hoje € o
Morro de Sio Bento, foi analisada por Clovis
Moura, que considera sua existéncia como

de alguma forma subordinada ao movimento
abolicionista das elites esclarecidas do municipio.

Isso porque o Jabaquara de fato contou com

a lideranca de Antonio Bento e seus caifazes,
que articulavam fugas de pessoas de todos os
cantos da Provincia, facilitado pelo seu prestigio
local, os canais de comunicacgdo que as ferrovias
destravaram e contexto de deterioracao da
dominacao escravista em sua ultima década.

Esse tal “abolicionismo” que supostamente
partia de cima para baixo tinha na verdade o
sentido contrario. Prudente de Morais, por
exemplo, uma das figuras mais importantes

do republicanismo paulista, é considerado um
abolicionista. Suas raizes remontam ao oeste
cafeicultor, Piracicaba e Itu, e seu pai foi morto
por um escravizado, em 1843. Em certa sessao da
Assembleia, o entdo deputado, a0 comentar uma
matéria referente ao orgamento, menciona uma
“onda negra” que tomava conta das fazendas do
médio Tieté: em um curto periodo de tempo,
houveram quatro revoltas, sendo uma “no
Municipio de Capivari, [onde] os escravos do Sr.

Joaquim Fernando Paes de Barros sublevaram-se
contra o administrador e o assassinaram”.

Ora, seu abolicionismo era pautado pela pressao
das pessoas escravizadas, mas também pela
necessidade de “bracos para a lavoura”, por

isso também encampou e buscou financiar o
fluxo migratério europeu. Por sua vez, Antdnio
Bento, também formado na Faculdade de
Direito e burocrata, era muito mais radical,

seja via imprensa com seu jornal “A Redenc¢do”
ou pela ja citada rede de apoio as fugas. Por
outro lado, se é verdade que a logistica e a
agitacdo do movimento abolicionista criou
uma estrutura de asilo e defesa juridica aos
fugitivos, o 6nus ainda continuava nas costas de
quem se rebelava, que poderia ser processado e
condenado até a pena de morte.

Em fins de outubro de 1887, um grupo de pelo
menos 50 pessoas escravizadas “anarchistas”,
assim chamadas pelo Correio Paulistano, fugiram
das fazendas de Capivari, entdo pertencente

ao municipio de Jundiai. No caminho, se
municiaram, encheram ainda mais suas fileiras
e despacharam as forgas publicas de Itu, com
uma morte de cada um dos lados. A dignissima
sociedade escravista entrou em sobressalto. O
“&xodo de Capivari” se destinava a Santos, ao
Jabaquara, e isso era conhecido por todos.

Tratou a policia entao de montar uma arapuca
na Serra do Mar, em Cubatao. Quando a longa
marcha caminhava em meio as matas, sob

condicdes dificilimas quanto aos mantimentos
e possivelmente com feridos, veio o ataque da
forga publica. Um homem de nome Pio guiava
os libertos. No encontro com os marchantes,
houve uma grande troca de tiros. Preto Pio,

ja esperando o ataque rival e em um ato de
sacrificio, organizou a divisao dos homens,
chamou a atencdo da policia para ataca-lo,
enquanto outros passavam pelo mato.

Preto Pio foi assassinado pelo Estado ali
mesmo, enquanto treze companheiros foram
acorrentados e levados para Sao Paulo. Alj,

no Largo do Pal4cio, uma “turba de homens
negros” se juntaram, atacaram os pracas e
tentaram libertar os aprisionados, o que revela
a ousadia do movimento abolicionista de entao.
Felizmente, vinte pessoas conseguiram alcancar
o quilombo do Jabaquara.

L4, destacava-se a figura de Quintino de
Lacerda, central no abolicionismo santista,
grande articulador desse territdrio livre, e que
viria a ser o primeiro vereador negro do Brasil.
Chegados ao quilombo, os libertos certamente
ndo tinham vida facil, podendo se ocupar

no trabalho da terra ou descer até o porto. O
Jabaquara nao era o unico quilombo de Santos
— também é notdvel a existéncia do quilombo
do Pai Felipe, no atual bairro de Vila Matias,
gerido pelas proprias pessoas escravizadas e com
batuques memoraveis.



O quilombismo paulista de fins da década
de 1880 foi 0 empurrao que derrubou o
carcomido prédio do escravismo, como

se vé no éxodo de Capivari e na luta

de figuras como Preto Pio, do qual se

sabe muito pouco. A memoria desses
quilombos, documentalmente difusa
(afinal, devia-se agir nas sombras), deve
ser cultivada nio s6 pela perspectiva do
“tributo aos hero6is”, mas também do ponto
de vista de sua complexa organizacio,
material que nos apresenta uma grande
contradi¢do da histdrias das pessoas
espoliadas: a dimensio do segredo.

A policia que massacrou pessoas que
tentavam se libertar em Cubatio repetia
os atos dos perseguidores dos hebreus que
escaparam da escraviddo no éxodo biblico.
Alegadamente cristdos, como também sdo
os milico da atualidade, policiais encenam
cotidianamente o papel de escravizadores
e assassinos a mando dos beneficidrios

do cativeiro. Nao ¢ de hoje que canalhas
fardados cospem em Jesus e revivem
narrativas biblicas do lado oposto ao da
libertacdo dos oprimidos.
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guardam 0S seu
se encontram ¢
duma casa?’

Em novembro de 1808, o governo portugués
decretou que os Kaingang seriam exterminados.
Em outro novembro, 38 anos depois, os Kaingang
atacavam uma expedicdo para tomada de suas
terras. Decidiram, como tantas outras vezes em
sua historia, que nao seriam varridos do mundo.

“Reduzir”, “evangelizar”, “tonar civis”,
“civilizar”, “pacificar”: ao longo de séculos
foram palavras como estas que o colonialismo
justificou a espoliacao dos povos
indigenas,

no fundo dos E‘J‘UFQH&'H?IE{;!T f:: ;3
s @reos e as suas flechas, e q;d{;s y
ilguns exemplares (z{mndj}m“ ol
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um © anic
eles rea tar

com exterminio, destruicao intencional de
linguas, religioes e culturas, tomada de terras,
estupros e escravizacao de sobreviventes.
Palavras em muitos casos atualmente em uso,
justificando o injustificdvel ha cinco séculos.
A “pacificacao” de populagoes com cultura
e costumes violentos, belicosos, bdrbaros
segue justificando as chacinas de periferias
urbanas com a mesma hipocrisia
dos matadores de indigenas
coloniais. “Pacificador” foi o
apelido dado ao covarde Duque
de Caxias quando exterminou
populagoes rurais racializadas
que haviam se rebelado
no Maranhao durante a
Balaiada. Exemplos ndo
faltam da falsidade da paz
dos colonialistas.

Contra os velhos e novos

cativeiros, acreditamos
na paz entre nés e na
guerra ao sistema. Mas

na concepedo de que
ha uma luta do “bem
contra o mal”, onde

pessoas complexas

e unicas encenam

0s papéis da vitima
inocente e do rude
agressor.

ndo devemos nos perder

Se nem hoje é assim, que vantagem teriamos
em transportar nossa descalibrada bussola moral
para a investigacdo do passado e para povos tdo
distintos de n6s? O combate dos oprimidos por
liberdade é bom, mas nao é bombom.

Os Kaingang do sul do continente, do Koran-
bang-ré, do Guayra, das margens do Tieté a
fronteira com o Uruguai, apresentam-se na
histéria como eximios lutadores. Em escavacgoes
arqueoldgicas do século passado neste territério
encontram-se pontas de projéteis bifaciais

que caracterizam uma tradicao denominada
Umbu. Esses grupos de cacadores-coletores

sdo0 os antepassados dos Kaingang, termo que
denota um povo e também uma lingua de raiz
Macro-Jé, que vivia de maneira semindmade

em seu territério. Além da caca e da coleta,
também praticavam uma agricultura subsididria
de responsabilidade feminina e do feitio de
instrumentos de cerdmica e armas de madeira:
uy (arco), dou (flecha), urtigurid (langa) e
varapaus. A chefia era dispensavel na maior
parte do tempo, mas passou a ter protagonismo
com a intensificacio das lutas.

A colonizacao do litoral e suas 4reas
circundantes teve impacto reduzido na
organizacao Kaingang até o século 18, e o
planalto meridional brasileiro, do sudoeste
paulista ao norte do Rio Grande do Sul,
permanecia uma area hostil ao colonizador.
As fazendas de engorda de gado que ficavam
no meio do caminho entre os pampas e a zona



do ouro das Minas Gerais marcam a primeira
invasio das terras Kaingang e foram alvos
recorrentes de sua resisténcia, assim como as
tropas de muares que passavam nas estradas.
Ao matar aqueles que eram tidos como
invasores, os Kaingang abandonavam as armas
sobre as vitimas como marca de seu feito.

Pressionados e avidos na busca por terras

do interior, colonos organizaram expedicoes
nos moldes bandeirantes, compiladas e bem
descritas pelo historiador Licio Tadeu Mota.
A primeira delas, chefiada por Afonso Botelho,
em 1768, consistiu em uma série de onze
incursdes com dezenas de sertanistas, com o
fim de “invadir o dito sertdo, e aplicar 0s meios
mais possiveis para reduzir a estes bdrbaros,
e entrarem no grémio da Igreja a adorarem

ao verdadeiro Deus e se fazerem civis”.
Desconfiados da concoérdia cristd, os Kaingang
frustraram os planos dos sertanistas com uma
série de emboscadas, cercos, tentativas de
envenenamento, destruicao dos suprimentos e
confrontos diretos. Restou aos bandeirantes a
retirada estabanada dos Koran-bang-ré.

Pouco se sabe sobre as baixas Kaingang nesse
momento, e s6 € possivel conjeturar acerca

do impacto das doencas dos ditos civilizados.
Nio s6 as expedicoes foram derrotadas, como
mesmo pequenos posseiros eram afastados das
terras livres. Assim, as intencdes coloniais
foram rechacadas por mais 40 anos. Mas
vieram outros tempos, a Corte portuguesa

transferiu-se para o Brasil e tratou de enfrentar
a questdo de um territério que julgava ser seu.
Abandonou a guerra contra Napoledo e abriu
novas frentes de combate. Em outra edi¢ido do
Calendario (2022, maio), falamos da declaracao
de guerra da coroa dos Braganca contra os
Aimorés do atual Espirito Santo que cercaram
a cidade de Vitéria . Inclinada a atacar os povos
indigenas, a Monarquia empreendeu ofensiva
também contra os Kaingang dos “campos de
Coritiba e Guarapuava”.

Em carta enderecada ao governador da
Provincia de Sao Paulo, em 5 de novembro de
1808, o principe Pedro ordenou a criagio de
uma forga para “perseguir os mesmos Indios
infestadores do meu territério”. Para incentivar
a participacdo nas milicias, ofereceu sesmarias e
direito de escravizacdo aos conquistadores, pois
“qualquer morador que segura algum destes
Indios, poderd consideral-os por quinze annos
como prisioneiros de guerra”. Sob tais ordens

€ promessas, partiram no ano seguinte cerca

de 200 soldados, chefiados pelo Coronel Diogo
Pinto de Azevedo, para desencadear uma grande
guerra nos Koran-bang-ré.

Os nativos atacaram o acampamento “com tal
intrepidez”, por meses; no entanto, a posicao
colonial parecia bem consolidada, e a operacdo
foi tida como um sucesso. A defesa guerreira
dos Kaingang, no entanto, continuou durante
todo o século 19, segundo relatos amedrontados
dos colonos de Guarapuava e Palmas, em que

pese o aldeamento de varios grupos que agora
serviam a “pacificacio” nos moldes do Império.
Essa cisao gerou rivalidades violentas entre os
povos Kaingang.

Durante estudos para a construgdo de uma
ferrovia que ligasse o porto de Paranagud ao
Pacifico via Peru, em 1874, tamanha foi a acdo
indigena, que inviabilizou o projeto. Ja na

regiao do Oeste Paulista, indigenas frearam por
muito tempo a ocupacgao de suas terras, que nas
ultimas décadas do século 19 e inicio do 20 eram
desejadas pela monocultura cafeeira em rapida e
destrutiva expansao. Para avancar, os capitalistas
investiram na malha ferrovidria. Saindo de
Bauru, a construgdo da Ferrovia Noroeste do
Brasil foi marcada por um banho de sangue.

A préopria Companhia tratou de contratar
“bugreiros” para massacrar os indigenas.

E muito comum a representacdo dos povos
indigenas enquanto tipos vingativos, limitados
a violéncia. Esse discurso colonial serviu
muito enquanto justificativa para a pretensa
“pacificacao”, que facilmente se revela
enquanto genocidio. Mas € inegavel, entretanto,
que a beligerancia do povo Kaingang preservou
seu territdrio e suas terras até hoje existentes.
Pois, ja dizia Fanon, “quaisquer que sejam

as rubricas utilizadas ou as novas formulas
introduzidas, a descolonizacdo é sempre um
fendémeno violento”.
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VILA DA MANGA
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BALAIADA

(MA, 1838)
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A Tlha Grande, com suas praias de aguas
cristalinas e trilhas exuberantes, oculta um
passado menos bonito, em que o isolamento
forcado foi a ferramenta preferida do Estado
para lidar com aqueles que desafiavam ou
simplesmente ndo se encaixavam na ordem
social vigente. Por mais de um século, o
territorio insular serviu para confinar aqueles
que a sociedade brasileira classificava como
indesejdveis: de imigrantes adoecidos a
criminosos comuns, de presos “politicos”

a ex-escravizados sem destino definido.
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Inaugurado em dezembro de 1886, o Lazareto
da ITha Grande era oficialmente um hospital
de quarentena para imigrantes que chegavam
ao Brasil. Na teoria, o objetivo era proteger

a populacao de possiveis epidemias. Na
pratica, tratava-se de um sistema arbitrario de
confinamento sanitario, onde trabalhadores
europeus considerados doentes ou indesejaveis
eram isolados sem prazo definido. Alguns
sequer estavam doentes, mas eram mantidos
ali enquanto se decidia seu destino.

O uso da quarentena como desculpa para a
segregacdo nao foi casual. O Brasil, poucos anos
antes da Aboli¢do, vivia um momento

de transigdo entre a escravidido e novas

formas de controle populacional. Com a Lei
Aurea prestes a ser assinada e a mao de obra
imigrante se tornando a alternativa ao trabalho
compulsorio das pessoas negras, o Lazareto se
encaixava bem no modelo de substituicdo da
senzala pelo confinamento sanitario. Afinal,
um Estado acostumado a lidar com sua forca de
trabalho por meio da coercio nao faria diferente
com os recém-chegados.

Aos poucos, o Lazareto foi assumindo funcoes
cada vez mais repressivas. Durante a Revolta
da Armada (1893-1894), por exemplo, tornou-
se local de confinamento para prisioneiros
ligados a0 movimento. A mistura entre doentes
e dissidentes deixava claro que o objetivo da
Iha Grande nunca foi apenas proteger a satde
publica — era também isolar convenientemente
aqueles que representavam um risco ao status
quo. Em 1913, o Lazareto foi oficialmente
desativado, mas sua func¢io como espaco

de aprisionamento estava longe de acabar.

Ap6s um periodo de abandono, o local foi
transformado na Coldnia Penal Candido
Mendes, em 1928, sob o pretexto de ser um
espaco de reabilitacdo através do trabalho
forcado. A essa altura, o Brasil ja tinha
oficializado o trabalho compulsério como parte
do regime penal, utilizando-o para manter



viva a logica da exploragdo que sustentou

a escravidao. O sistema era simples: os
prisioneiros deveriam “se regenerar” pelo
esforco fisico, sendo obrigados a trabalhar

na agricultura, na construcio civil e em

outras atividades de interesse do Estado e de
particulares. Tudo isso sem remuneracao digna
ou qualquer possibilidade real de reinsercao
social ao fim da pena. Para além do castigo
fisico e da disciplina, esse modelo de colénia
penal era uma forma de garantir a continuidade
da exploracdo da mao de obra negra e pobre, que
ndo mais podia ser vendida, mas continuava
disponivel para ser explorada.

A reclusio compulsoéria era também um
experimento social: testar até onde um modelo
carcerario poderia ser usado para substituir

a escravidao sem que se chamasse isso de
escravidao.

A estrutura prisional de Ilha Grande se
consolidou de vez durante o governo Vargas,
quando a coldnia penal foi reformada e
renomeada como Instituto Penal Candido
Mendes. Se antes o foco era o trabalho forgado,
agora o objetivo era disciplinar, torturar e
neutralizar dissidéncias. O presidio recebeu
criminosos comuns e também prisioneiros
“politicos”, tornando-se um dos locais mais
temidos do pais. Entre os que passaram por suas
celas estavam Graciliano Ramos, detido em
1936 por meses sem saber o motivo da prisio,

sendo associado a iniciativas de esquerda como
o Levante Comunista do ano anterior. Sua
experiéncia foi transformada no livro Memdrias
do Cdrcere, um impactante relato sobre o
sistema repressivo brasileiro.

Ja Madame Sata, negro, homossexual,
capoeirista e artista performadtico, era o tipo de
individuo que o Brasil gosta(va) de aprisionar
sem precisar de grandes justificativas. Preso
repetidas vezes sob acusagdes que iam de
desacato a homicidio, ele construiu dentro do
presidio uma reputacao temida e respeitada,
consolidando sua lenda como alguém que
jamais se curvou ao poder.

Nas décadas de 1960 e 1970, a repressao

se intensificou com a Ditadura Militar, e

Iha Grande passou a abrigar militantes de
esquerda, sindicalistas e qualquer um que o
regime considerasse subversivo. A prisdo era
um microcosmo do Brasil autoritdrio, onde a
violéncia era politica de Estado. Nesse contexto,
o presidio foi palco da formacao do Comando
Vermelho, uma organizagdo criminosa que
nasceu da convivéncia forcada entre presos
“politicos” e “comuns”. O Estado, ao misturar
esses prisioneiros, confirmou a maxima de que
toda detencdo € politica, e produziu um efeito
inesperado: ensinou os criminosos “comuns”
a se organizarem coletivamente com maior
eficacia, o que resultaria na criacdo de uma
das faccoes mais poderosas do pais.

Em 1994, o Instituto Penal Candido Mendes
foi oficialmente desativado, encerrando um
ciclo de mais de um século de aprisionamento
sistemdtico na Ilha Grande. No entanto, o
fechamento da prisao nao apagou sua historia,
nem impediu que sua logica continuasse

viva em outros lugares. O Brasil, que ja havia
aperfeicoado o uso do encarceramento como
ferramenta de segregacdo racial e social, apenas
transferiu essa expertise para outras prisdes
superlotadas do sistema penitencidrio nacional.

Hoje, turistas percorrem as ruinas do presidio
sem saber que pisam em um territério marcado
pela brutalidade. O turismo transformou Ilha
Grande em um destino paradisiaco, ignorando
que suas paisagens foram cendrio de sofrimento
e resisténcia. As celas vazias, agora apenas

um ponto curioso de visitagao, ja abrigaram
corpos castigados pelo Estado e historias que a
memoria oficial prefere nao contar.

O Brasil desde entdo é um dos paises com maior
populacio carcerdria do mundo, onde 67% dos
presos sao negros. O encarceramento em massa
tornou-se a resposta preferida para problemas
estruturais nascidos antes da aboli¢do, e mesmo
assim a ilusdo da “reabilitagdo pelo trabalho”
continua sendo vendida como solucao.
Enquanto isso, as elites seguem intocaveis,

e os crimes do poder seguem impunes.
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4 INSURREIGAO 5
DE HAUSSAS

E NAGOS EM
SALVADOR
(BA, 1809)

11 ATAQUE DE 12
INDIGENAS

ALDEADOS A

UM ENGENHO

EM ITABORAT
(RJ, 1675)

18

POR SUA

(1876)

25 26 FELIPA DE SOUZA
E PUNIDA COM

AGOITES E

HUMILHAGOES
PUBLICAS PELO
TRIBUNAL DA
INQUISIGAO EM
SALVADOR POR
SER LESBICA

(BA, 1592)

1 ULTIMA
BATALHA DE
JOAO MULUNGU
LIBERDADE

13
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2

TOMADA DE 7
BELEM PELOS

CABANOS E

ASSASSINATO

DO PRESIDENTE
(PA, 1835)

LEVANTE
TUPINAMBA
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FORTE DO
PRESEPIO,
EM BELEM
(PA, 1618)

14

BATALHAS ENTRE 21
PORTUGUESES E

TAMOIOS NO RIO DE
JANEIRO FEREM
MORTALMENTE 0
CAPITAO-MOR
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RECUSAM A
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ATAQUE
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(PA, 1619)
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INCENDIADOS
POR
ABOLICIONISTAS
ENTRE A PENHA
E GUARULHOS
(SP, 1887)

Q
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(SP, 1660)
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16
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S
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ROUBO A ENGENHO,
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CAPTURADAS

(RJ, 1805)
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(RS, 1639)
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HOLANDESA
CONTRA

PALMARES
(1644)
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MALES, EM

SALVADOR
(BA, 1835)
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Em janeiro de 1876, o chefe de policia de
Sergipe tinha “a satisfacao de dizer” ao
presidente da provincia que considerava
“extintos os quilombos” de sua jurisdicao,
afinal o audaz chefe dos quilombolas, Joao
Mulungu, havia sido capturado. Poderia ter
sido assim, caso o mundo fosse do tamanho
da mente de um chefe de policia tipico, que
quando onde vé poder s6 enxerga comando e
que quando olha para uma luta social estd em
busca de cabecas para esmagar.

Se cada lideranga morta ou capturada tivesse
significado o fim dos quilombos, eles ndo
teriam sido onipresentes nas regides de grandes
plantacoes escravistas das Américas nos mais
de trés séculos de cativeiro. O fim do Palmares
foi diversas vezes anunciado, antes mesmo de
Zumbi nascer. Mas os quilombos nao foram
quase nunca grandes reinos como foi Palmares
por algum tempo. Com muito mais frequéncia,
eram pequenas coletividades em movimento,
construindo sua liberdade a cada dia, com os
meios, as estratégias e as aliancgas possiveis.

Assim era no Vale do Rio Cotinguiba, em
Sergipe, area plana, fértil e bem abastecida de
agua, condigoes ideais para a produgdo agricola
escravista e seu escoamento para o Atlantico.
Concentrava entdo mais da metade da producao
acucareira da provincia e uma grande proporgio
dos escravizados. Foi o cendrio onde viveu um
dos mais conhecidos quilombolas da histéria do
Brasil, Joao Mulungu.

Respeitado no Cotinguiba, de ponta a ponta,
Mulungu tem sua fama atestada pelos
documentos histoéricos que descrevem o
tamanho da mobilizacao das forgas escravistas
para dominar a politica local e combater os
“calhambolas”, de quem ele seria o “cabeca”.
Lembrado de geracdo em geragdo, rememorado
como heroéi, enseja a velha interseccdo entre
histéria e mito. Ainda que seus feitos sejam
de grande valentia, asttcia, disposigdo para

0 que viesse, Mulungu era cria de seu tempo

e lugar, nunca agia solitariamente e também
sofreu reveses — como em todo épico. Sua
condicdo herdica na memoria de lutas do Brasil
em muito se deve a articulacao do Movimento
Negro no declinio da Ditadura fardada, quando,
por exemplo, Severo D’Acelino, ativista,

poeta e dramaturgo sergipano trabalhou com

o resgate e valorizacao da vida de Mulungu,
que foi da difusdo nos meios da imprensa
alternativa ao reconhecimento oficial. Foi
assim que se tornou parte do calendério
sergipano e sindénimo de consciéncia negra,
comemorado em todo 19 de janeiro.

Segundo o historiador Igor Fonséca Oliveira, foi
para servir em uma das fazendas de cana que
Maria, mie de Jodo, fora escravizada. Quando
foi posteriormente vendida para o engenho
Quindongd, em Divina Pastora, sua irma
permaneceu no engenho Piedade e Jodo, com
apenas dez anos, foi deslocado para o Engenho
Mulungu, ambos no municipio de Laranjeiras.

A heranga dos senhores deste engenho indica
que se tratava de um empreendimento de
pequeno porte, contando com nao mais do que
vinte pessoas escravizadas.

A separacao familiar, muito comum nas
trajetOrias dessas pessoas no Brasil, ndo ser4,
nesse contexto, uma ruptura de lacos definitiva.
O cativeiro ndo era eterno, assim como também
nao se “fechava em si”, e os contatos entre
pessoas escravizadas, livres e libertas para além
das cercas dos engenhos, proximos entre si,
eram constantes. O mesmo pode ser dito acerca
dos quilombos. Joao Mulungu chegou a eles
apo6s anos de trabalhos e castigos nas plantacoes,
quando fugiu rumo as matas sergipanas e
comecou a se tornar o “mais audaz” dos
quilombolas da regido. La ele nao estava sozinho
e, com companheiros dentro e fora das senzalas,
resistiu por quase uma década.

Nas matas do Cotinguiba, de rancho em rancho,
os quilombos volantes de Sergipe foram a dor de
cabeca escravocrata. Arregimentando membros
de diversos engenhos da regido, cooperando com
pessoas nas senzalas, coletando informacoes
aqui e acold sobre os movimentos das forcas
inimigas, a resisténcia em Sergipe Del Rey
despistou diversas expedicoes de captura e
destruicdo sem a necessidade de trocar um

tiro. No ano de 1871, um cerco chefiado pelo
Tenente Jeremias ndo pode encontrar mais do
que rastros de acampamentos nas matas do
Engenho de Sao José.



Os fugitivos podiam ser
inclusive acobertados por
parte do senhorio local. Essa
aparente “traicdo de classe”
- um escravista abrigando
aquilombados - era comum.
Essas esporadicas aliangas
informais podem ser explicadas
pelo fato de que o fugitivo
poderia servir como mao de
obra tempordria em épocas
de colheita, por exemplo,

ou vender itens roubados de
outras fazendas, agucando a
competitividade local.

Mais importantes ainda eram
os pontos de apoio dessa larga
rede encoberta pelos matagais.
Aquilombados se relacionavam
continuamente com a senzala
nos engenhos de agticar, o que
lhe garantia algum nivel de
infiltracdo, informacoes, objetos

receptados e certamente amizades e amores.
Muitos detalhes da experiéncia quilombola do
Sergipe dos anos 1870 podem ser compreendidos
através de autos judiciais contra pessoas
capturadas, que descreviam o tamanho dos
quilombos € 0s/as parceiros/as nas empreitadas.

No Cotinguiba, expedi¢oes da policia
resultaram na captura de alguns individuos.
Com a conhecida tecnologia de interrogatérios

do velho Estado brasileiro, a teia do quilombo
volante da zona da mata sergipana se desvelou
em nomes, lugares e praticas. No depoimento da
aprisionada Limo6a, em 1871, Jodo Mulungu foi
considerado chefe, Bacurau, seu principal aliado;
além de 15 homens e 4 mulheres de diversos
engenhos da regido. Mais sorte teve quem nao
foi identificado. Por muitos anos os quilombos
volantes de Sergipe Del-Rey seguiram na ativa.
Quem nio é visto nao é lembrado.

“Serd o movimento a salvagao
dos quilombolas”, dizia Clévis
Moura em sua obra Rebelioes
da Senzala. Os quilombos de
Sergipe Del Rey foram grande
exemplo dessa lei particular
da guerra contra a escravidao.
Ainda que a “territorializagdo”
seja fundamental para a vida
de comunidades quilombolas
no Brasil ainda hoje (e dai a
necessidade das demarcacgoes

e retomadas), o movimento
garantia vantagem contra
inimigos de forca bélica muito
mais poderosa, como no caso
dos escravistas brasileiros que
detinham a violéncia de direito
e das armas.

A prisao de Joio Mulungu era

a captura do “cabeca” que a

propria repressao ajudou a tornar
mito, ao travar uma longa guerra aos quilombos
em nome do fim da audécia de seu chefe. Mas
ao contrario do que informa a imaginacao
limitada de um milico tipico, a luta social nio
é composta de cabeca, corpo e membros. Ela
¢ feita de confianca, coragem, humor, astucia
e firmeza, que por serem partilhadas, agem de
longe, do fundo dos tempos.
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A histéria dos povos indigenas no Brasil é
marcada pela constante ameaca de escravizagdo
e exploracdo do trabalho. Mesmo em periodos
em que a legislacdo proibiu formalmente a
escravidao, como no caso da Lei de Liberdade dos
Indios de 1755, o cotidiano das pessoas indigenas
permaneceu repleto de tentativas de subjugacgao,
trabalho forcado e resisténcia ativa. Mas, se a
letra da lei, quando ndo era morta, servia para
garantir a propriedade dos senhores, também

é verdade que, contrariando as expectativas,
muitas indigenas se utilizaram desse mesmo
conjunto de leis para reivindicar sua liberdade e
construir estratégias de sobrevivéncia.

O caso de Inés, Pedro e Germana é emblematico
para compreender as complexidades da
escravizacgdo indigena na Amazodnia colonial e os
elos que ligavam essas personagens na busca por
liberdade. Inés, uma indigena aldeada na Missdo
de Nossa Senhora do Carmo de Urucumirim,
enfrentava uma realidade marcada pela perda.
Vitiva, com um irmao mais novo sob sua
responsabilidade, decidiu fugir quando percebeu
que a missao, sob o controle de missionérios
como Frei Timoteo, ndo oferecia seguranca nem
protecdo. Essa fuga representava ndo apenas
uma tentativa de se libertar fisicamente, mas
também de romper com um sistema que a
reduzia a uma peca na engrenagem colonial.

A trajetoria de Pedro, irmao de Inés, se desdobra
paralelamente. Apds serem separados, ele foi
levado por um religioso secular para entio ser

submetido a trabalho compulsério. Pedro, como
muitas criancas indigenas, tornou-se objeto de
disputa entre religiosos, colonos e autoridades,
sendo frequentemente transferido de uma casa
para outra, enquanto esperava reencontrar os
seus. Ja Germana, entregue a Frei Timoéteo ainda
crianga, experimentou uma infincia marcada
pela exploracido. Cresceu sob rigidas regras
missiondrias que mascaravam sua condigio

de cativa. Sua convivéncia com Pedro e,
posteriormente, o encontro com Inés, fortaleceu
o elo que os uniu na busca por liberdade. Esse
lago foi cristalizado pela dentuincia judicial que
moveram através da agéncia de Inés contra Frei
Timoteo e o convento dos carmelitas. Como
nos conta Luma Prado, foi justamente por meio
dessa acdo judicial que seus fragmentos de vida
chegaram até nos, revelando uma narrativa de
coragem, solidariedade e busca de justica.

Embora o sistema colonial fosse amplamente
estruturado para garantir o direito dos senhores
de escravizar, algumas pessoas indigenas
encontraram nos tribunais uma forma de
resisténcia institucional. No contexto da
AmazoOnia portuguesa, muitas recorreram ao
sistema juridico para denunciar cativeiros
ilegais e reivindicar sua liberdade, contrapondo
direito natural, paternalismo imperial e
estrutura juridica colonial. Esses processos eram
cuidadosamente elaborados, frequentemente
respaldados por procuradores que defendiam o
que poderiam ser as causas indigenas da época.

As demandas por liberdade apresentavam
evidéncias de cativeiros ilegais e exploravam

as brechas nas leis coloniais, obrigando os
tribunais a debater e por vezes reconhecer a
ilegalidade da escravizacao. Assim como no
caso de populagoes negras livres que lutavam
para provar sua liberdade, como vemos nos
processos movidos por Luiz Gama [agosto] esses
processos eram excecdes. A maioria das pessoas
escravizadas nao tinha acesso a justiga, pois era
o proprio Estado que assegurava a continuidade
do sistema escravista.

Mesmo quando a escravidao indigena foi
proibida, o trabalho compulsério permaneceu
como uma constante na vida dos povos
originarios. Durante o século XVIII, as reformas
pombalinas mantiveram a obrigatoriedade

do trabalho dos aldeados em obras publicas

€ para os interesses coloniais. O Diretério

dos Indios (1757), que prometia integrar os
indigenas como vassalos do Rei, reforcou na
pratica a tutela sobre eles, submetendo-os ao
controle de diretores de aldeias. Esses diretores
frequentemente se aproveitavam de sua posicao
para enriquecimento pessoal e exploracdo brutal
dos trabalhadores.

O Estado, que pagava de garantidor da

liberdade indigena, muitas vezes era o principal
responsavel por praticas de trabalho forgado.
Ap6s a Cabanagem (1835-1840), por exemplo, foi
criado o Corpo de Trabalhadores, uma instituicdo
destinada a recrutar compulsoriamente



indigenas e caboclos para obras estatais sob o
argumento de disciplinarizacio de “vadios”,
mas que exercia mesmo repressao politica

e espoliacdo. Essas formas de trabalho
compulsorio intensificaram-se no século

XIX, ampliando a repressao e controle sobre
populacdes indigenas e tradicionais, agora sob o
discurso de progresso e modernizacao.

Além das obras publicas, os indigenas eram
frequentemente recrutados para atividades
econOmicas em expansiao, como a exploragdo da
borracha e do cacau na Amazonia. Muitas dessas
atividades se assemelhavam ao trabalho escravo,
com condi¢oes desumanas, dividas impagaveis

e uma vigilancia constante que impossibilitava
a fuga. O século XIX trouxe uma ampliacdo do
aparato estatal e a criacao de novas instituicoes
que reforgavam a criminalizac¢do de indigenas

e a transformacao do trabalho compulsério em
uma politica regular.

A luta pela liberdade indigena nio se
restringiu aos tribunais. As fugas em massa,
as insurgéncias e os protestos cotidianos nas
aldeias foram formas igualmente importantes
de resisténcia. Indigenas confrontaram padres,
colonos e diretores de aldeias, denunciando
abusos e reivindicando seus direitos. Como o
fez Joao Batista da Costa, lider indigena que,
em 1779, denunciou as injusticas cometidas
pelos diretores da vila de Sao José d’El Rei,
demonstrando como a resisténcia indigena
estava profundamente ancorada na busca por
justica e autonomia.

Joao Batista apresentou um requerimento

ao Rei em Lisboa, solicitando a extin¢ao do
cargo de diretor de aldeia devido aos abusos e
injusticas sofridos por ele e sua comunidade.
Entre as dentincias estavam a exploracao de
madeira para lucro pessoal do diretor, castigos
corporais aplicados aos que se recusavam a
trabalhar e o desvio de recursos da aldeia. Ao
questionar a competéncia das autoridades
coloniais e a propria estrutura administrativa,
Jodo Batista revelou a consciéncia politica e
juridica de muitos indigenas que, mesmo com
adversidades, recusavam-se a ser silenciados.

As historias de Inés, Pedro, Germana e
Jodo Batista, assim como as de tantas
outras pessoas indigenas que lutaram por
sua liberdade, mostram
como o que chamamos
resisténcia era uma pratica
cotidiana, multifacetada e
profundamente consciente.
Sua luta pela liberdade
mostra também que o
trabalho compulsério foi, ao
longo do periodo colonial e
imperial, uma ferramenta
central de espoliacgio,
controle e repressdo. Mais do
que uma forma de garantir

a subsisténcia colonial, o
trabalho forcado funcionava

.'eSposta 4 carta ¢

cativeiro, submetendo corpos e vidas a uma
légica de exploracido continua, mesmo em
momentos em que a legislacdo prometia
liberdade. O recurso aos tribunais permitiu

a alguns indigenas expor as contradigoes do
sistema e construir fragmentos de memoria e
resisténcia que hoje nos alcancam, revelando
um desejo profundo por liberdade. Essa
liberdade, no entanto, estava diretamente
associada a recusa do trabalho compulsoério, a
rejeicao do controle de seus corpos e ao direito
de dispor livremente de suas vidas — uma luta
que ecoa até hoje, em um pais onde o trabalho
segue sendo, para muitos, instrumento de
subordinacao e exploracao.
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