




Qual Independência? 

Em 2022, a data oficial de Independência do 
Brasil completa 200 anos. Isso significa que 
além de ter que sobreviver a tudo isso que está 
aí, você irá escutar novamente toda aquela velha 
conversa sobre a família real portuguesa que 
“trouxe a civilização”, sobre a Ilustração do 
“patriarca da Independência” e principalmente 
sobre o piti que o principezinho deu, às margens 
de um riacho, concluindo por “proclamar” a 
Independência do Brasil, pátria amada, salve 
salve. 

Este Calendário fala da Independência do Brasil, 
mas não fala dessa ladainha toda, que também é 
bicentenária, por sinal. Apenas tangencialmente 
vamos falar sobre a barbárie que a família real 
trouxe em nome da civilização, sobre os limites 
da Ilustração do “patriarca” e sobre o quanto a 
cena patética de Sete de Setembro de 1822 foi 
de fato patética e não significou rigorosamente 
nada para a imensa maioria das pessoas da 
época. 

O tema aqui são as lutas por independência que 
não cabiam nas pretensões do príncipe e da elite 
escravocrata que o apoiou. Antes de mais nada, 
trata-se de falar de lutas como a dos indígenas 
Krenak para sobreviver ao extermínio ordenado 
pelo pai desse pilantra e por ele continuado 
(maio) ou a luta dos Haussá, centro-africanos 
traficados para o Brasil sob o domínio desses 
mesmos pilantras, que se rebelaram várias vezes 
para tentar se libertar da escravidão (fevereiro). 
Nesses casos, não se trata de lutas diretamente 
relacionadas à separação do Brasil com relação 
a Portugal, mas sim a lutas por existência/
resistência que atravessam séculos, num país 
que segue dominado por escravocratas cada vez 
mais explícitos em seu racismo, misoginia e 
desprezo pela vida dos mais pobres. Na época 
da Independência, não eram apenas os Krenak e 
os Haussá que resistiam ao Brasil, mas também 
Nagôs, Angolas, Guaicurus, Guaranis e tantos 
outros povos e nações que em 1822 deixaram 
de resistir a Portugal e passaram a resistir ao 
Brasil, sem que mudasse a brutalidade dos que 
os escravizavam ou exterminavam.

Além disso, o Calendário fala sobre as pessoas 
que lutaram pela Independência de seu país com 
relação à Europa e que, nesta luta, embarcaram 
em sonhos de liberdade e igualdade, fosse 
seu país o Brasil, a Grã-Colômbia, a Liga dos 
Povos Livres, a República Pernambucana ou a 
Confederação do Equador. 

A Independência do Brasil foi uma dentre 
muitas guerras, maiores ou menores, que 
culminaram na separação política entre 
América e Europa, num ciclo que se estende por 
meio século, de 1776 a 1825. Em termos gerais, 
essas Independências foram resultados de crises 
políticas que atingiram as antigas monarquias 
europeias, levando à desestruturação do poder 
em diversas regiões da Europa e também 
em suas periferias coloniais. Este processo 
ocorreu primeiramente de maneira bastante 
conservadora nos Estados Unidos, onde os 
antigos colonos brancos organizaram um 
regime federal para seguirem exercendo o poder 
colonial contra indígenas, negros e latinos sem 
os impostos excessivos do rei da Inglaterra - e 
assim seguem até hoje.

Se existe algo para se celebrar nas 
Independências é o fim do controle direto dos 
Estados europeus sobre quase toda a América, 
mas existem casos, como o dos Estados Unidos, 
em que a ordem que se segue é totalmente 
exclusivista por parte dos descendentes de 
europeus. Trocou-se o colonialismo que 
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direcionava os lucros para a Europa pelo 

colonialismo que direcionava os lucros para 

a elite local, proclamando-se a “democracia” 

sem qualquer pretensão de universalizar a 

participação política ou mesmo a liberdade 

pessoal, mesmo em termos liberais. A história 

dos Estados Unidos, assim como a do Brasil, 

mostra o quanto liberalismo e a escravidão 

combinam muito harmoniosamente, já que se 

organizam sobre o mesmo princípio comum da 

propriedade acima de tudo.

As Independências foram muitas e não poderiam 

ser reduzidas à exposição de modelos, indo do 

mais conservador ao mais revolucionário, apesar 

destes modelos existirem e de esta exposição ser 

importante. Quanto a isso, não há dúvida de que 

o mais revolucionário, libertário e igualitário 

dos modelos de Independência das Américas foi 

o haitiano, onde os homens que governaram o 

país independente tinham sido, em sua maioria, 

escravizados, até se rebelarem contra os 

senhores e fundarem seu próprio país.

A Independência do Haiti com relação à França 

foi a segunda da história do continente, depois 

apenas dos Estados Unidos. Ela foi proclamada 

oficialmente em 1804, 18 anos antes do Brasil. 

Porém, a separação já vinha ocorrendo de fato 

desde a grande insurreição de escravizados em 

1791, evento que deu início ao chamado “século 

das Abolições” no continente americano, 

mudando os rumos da história mundial. 

Diferentemente de todos os outros casos de 

Independência ocorridos no continente, o Haiti 

colocou os de baixo no poder e tomou medidas 

efetivas para romper com o colonialismo 

em seus pilares. Dentre outras coisas, nunca 

negociou o retorno da escravidão, enfrentando 

França, Espanha, Inglaterra e Estados Unidos 

contra tentativas de reimplantação da economia 

escravista no país. Além disso, buscou 

influenciar outros Estados independentes 

no sentido da abolição e construiu uma 

identidade nacional hostil, mais do que tudo, ao 

supremacismo branco e à ideia de superioridade 

europeia. Não foi um acaso que as potências 

agiram sempre no sentido de impedir a 

autodeterminação e a viabilidade econômica e 

política do Haiti. Do endividamento forçado, 

sob a mira de canhoneiras francesas, no 

reconhecimento da Independência, em 1825, 

até a ocupação militar comandada por generais 

brasileiros, durante o governo Lula, o Haiti tem 

sido incessantemente alvo da sanha colonialista 

de diversos países. 

Em 1822, o Haiti aparecia nos jornais brasileiros 

não como um país miserável digno de caridade 

(visão colonialista, cínica e que rende altos 

lucros para ONGs internacionais, além de 

poder para generais genocidas), mas como 

fonte de esperança e de medo; modelo válido 

de Independência para uns, pesadelo a evitar a 

qualquer custo para outros. 

O impacto global da Revolução Haitiana é 
inegável diante das pesquisas hoje disponíveis. 
Ela não só foi a segunda Independência da Era 
das Independências e a primeira Abolição do 
Século das Abolições, como colocou um limite 
na sanha escravocrata em diversos outros 
países, pressionando para que outras abolições 
(no geral, graduais) acontecessem. Elites de 
metrópoles europeias como a Inglaterra e 
a França, e de países independentes, como 
as novas repúblicas hispano-americanas, se 
dispuseram a abrir mão da escravidão, dentre 
outras razões, por temer a repetição do Haiti. 
Como afirmou em 1824 o abade Henri Grégoire 
(revolucionário francês e amigo de Toussaint 
L’Ouverture, líder revolucionário haitiano), o 
“Haiti é um farol elevado sobre as Antilhas, em 
direção ao qual os escravos e seus senhores, os 
oprimidos e os opressores, voltam seus olhares, 
aqueles suspirando, estes rugindo”. 

As influências da Revolução Haitiana no Brasil 
foram múltiplas. Veremos neste Calendário que 
os rugidos dos senhores foram mais efetivos e 
que os suspiros dos oprimidos incluíram pessoas 
livres que se identificavam com o destino das 
que eram escravizadas e queriam construir 
um futuro em comum com elas, abolindo o 
cativeiro e construindo uma nacionalidade 
fundada num discurso antirracista e 
anticolonial. A crítica do apagamento da 
importância da experiência haitiana, que diz 
respeito à história mundial, também obriga 





um questionamento à história do Brasil neste 
período, em particular quanto à história das 
Revoluções pernambucanas. Pode-se dizer que a 
Independência em Pernambuco foi mais radical 
que no Brasil, e como veremos isso tem a ver 
com a presença do Haiti em Pernambuco, onde 
provocou suspiros, e no Brasil, onde os senhores 
rugiram contra as revoluções pernambucanas 
e suas ideias perigosas de igualdade entre os 
homens.

Na realidade, em cada lugar foi de um jeito. 
A separação política entre Europa e América 
foi vivida de maneira diferente e em tempos 
diferentes em cada Estado nacional, e também 
em cada região, localidade ou parcela da 
população num mesmo país. As Independências 
tiveram resultados muito diversos para os de 
baixo, que em muitos casos viveram trajetórias 
tortuosas. No Brasil, a Independência foi 
percebida como caminho para a liberdade 
para centenas de negros escravizados que se 
engajaram na guerra na Bahia (dezembro) e para 
milhares de indígenas que se reivindicaram 
cidadãos brasileiros na Amazônia (janeiro), 
tanto quanto foi o caminho para a perseguição 
desses mesmos soldados e para o massacre 
desses mesmos cidadãos, rapidamente tornados 
inimigos pelo Estado nacional escravocrata e 
racista que ajudaram a fundar, apesar de sua 
vontade.

Falar dos “de baixo” não é falar numa classe 
abstrata de produtores, mas em pessoas 
diversas que estão estruturalmente em situação 
desfavorável nas relações de poder. Os Krenak 
que resistiam ao colonialismo brasileiro não 
eram proletários, tampouco os Haussá tinham 
sua existência definida exclusivamente pelo 
trabalho escravo. Reduzi-los a “trabalhadores”, 
encará-los como “braços e pernas” utilizáveis na 
produção era o que os colonizadores portugueses 
e seus descendentes brasileiros brancos 
queriam, mas de forma alguma o que essas 
pessoas queriam para si próprias e para seus 
descendentes. A luta de quem encara opressões 
sistêmicas como a escravidão e o patriarcado é 
uma luta pela existência, pela liberdade, pela 
autonomia, e se apoiam em identidades como 
qualquer outra luta feita por seres humanos, o 
que não deveria espantar. 

Assim, interpretar a Independência com 
base em modelos que têm como horizonte a 
inevitabilidade da proletarização universal 
(prognosticada por europeus do século XIX) e 
da organização política em Estados nacionais 
(inventada por europeus do século XIX) 
significa se limitar aos horizontes nos quais 
Pedro I e sua turma de pilantras quis encerrar 
o Brasil. Horizontes eurocêntricos, racistas, 
elitistas e patriarcais com os quais é preciso, 
decididamente, romper.

Como mostraram combatentes da 

descolonização, desde Toussaint L’Overture 

e o abade Grégoire, até Aimé Césaire, Frantz 

Fanon e Beatriz Nascimento, o universalismo 

só terá algum sentido se destruído o poder 

branco e europeu sobre o resto do mundo, que 

se esconde sob o manto de um “universal”. 

Este poder não diz respeito apenas às instâncias 

políticas e econômicas de dominação, apesar 

de ser altamente concentrado nessas esferas, 

mas também envolvem a produção científica, 

a arte, a cultura, a religião e todos os demais 

domínios da sociedade. Trata-se de uma tarefa 

muito longe de estar realizada, apesar das 

Independências dos últimos séculos. 

Falar dos “de baixo” é sempre falar de muita 
gente que pensa, age e vive de formas diversas. 
Gente que não se conhece, ou quando se 
conhece não concorda entre si e se organiza de 
maneiras peculiares, mas que em determinadas 
conjunturas podem vir a unir esforços contra 
opressões que sofrem em comum. Na época da 
Independência, ideias igualitárias e experiências 
históricas como a do Haiti (mas também a Jihad 
islâmica) foram importantes instrumentos para 
dar um sentido em comum a essas lutas. 

Ao mesmo tempo, a luta “contra os 
portugueses” foi também uma luta contra 
privilégios de nascimento que caracterizavam o 
Estado colonial instalado no Brasil. Em Santos, 
São Paulo, militares que partiram pra cima dos 
homens nascidos em Portugal (inclusive aqueles 
que eram seus comandantes), foram presos com 
condenações que incluíam a morte por travarem 
a guerra contra os portugueses de uma maneira 



que não interessava ao príncipe, ele mesmo 
português. Um desses militares, Chaguinhas, 
foi executado em São Paulo, a mesma cidade do 
pacífico “grito do Ipiranga”, gerando comoção 
popular contra uma execução pública feita no 
mesmo local onde eram mortos rotineiramente 
escravizados que se insurgiam contra seus 
senhores, o Campo da Forca, atual bairro da 
Liberdade.

Ademais, em termos estritamente factuais, 
seguir contando a história da América como 
se a imensa maioria da população fosse apenas 
parte do cenário que por vezes se move por 
algum vento europeu - algo que continua sendo 
feito por muitos especialistas acadêmicos - é 
uma grande distorção histórica, há muito tempo 
insustentável no caso da Independência do 
Brasil. 

Em províncias como o Grão-Pará (que englobava 
a Amazônia como um todo), o Maranhão, o 
Piauí, Pernambuco e a Bahia, a Independência 
foi uma guerra muito dura entre duas ou mais 
forças armadas. Também foi uma guerra na 
então província Cisplatina, hoje Uruguai, 
que lutou contra as pretensões de Pedro I e 
do Império do Brasil entre 1825 e 1828 (abril). 
Foram essas guerras que definiram que o Brasil 
se tornaria um Estado independente de Portugal, 
unificado sob o Império de Pedro I, com um 
território semelhante ao atual - e estas guerras 
foram lutadas, vividas e sofridas pelos de baixo. 

Ao longo dos meses do Calendário, 
conheceremos algumas trajetórias individuais 
e coletivas de quem viveu o drama de lutar 
pela Independência. O primeiro momento 
memorável desta atuação, a Revolta dos 
Búzios, em 1798, já foi narrado no Calendário 
Insurrecional de 2021, no mês de novembro. 
Naquele caso, tratou-se de uma tentativa de 
separar a Bahia de Portugal, com (esperado) 

auxílio da França revolucionária. Ao contrário 
da Inconfidência Mineira (pouco mais que 
um chá das cinco para discutir as proezas dos 
colonos brancos dos Estados Unidos que se 
separaram dos ingleses e tentar imitá-las em 
Minas Gerais), tratava-se de uma tentativa 
revolucionária que se baseava na crença na 
igualdade do gênero humano, com discursos 
e práticas antirracistas que teriam sido 
inaceitáveis para os inconfidentes mineiros 
(ou para Pedro I, ou para Simón Bolívar, este 
ditadorzinho elitista e militarista tão amado por 
“progressistas” latino-americanos). 

Pulando a já rememorada Revolta dos Búzios, 
começaremos, portanto, pela Revolução 
Pernambucana de 1817 (março) e pelo  
protagonismo de um líder negro nessa e em 
outras revoluções pernambucanas. Pedro da 
Silva Pedroso foi o comandante militar da 
tomada de Recife que deu início a esta que foi 
a primeira Independência de fato proclamada 
no que hoje é o Brasil. Além disso, ele teve 
um papel fundamental na opção pelo regime 
republicano, produzindo uma experiência de 
ruptura com a monarquia e com Portugal que 
se popularizou e fez de Pernambuco a província 
mais rebelde do Brasil durante toda primeira 
metade do século XIX (senão até hoje). 

Falar dos “de baixo” no continente americano é, 

desde o século XVI até hoje, falar principalmente 

de como vive, luta e resiste a imensa maioria 

afroindígena da população, cuja atuação é 

sistematicamente apagada pela ação de elites 

interessadas em reproduzir o supremacismo 

branco, um dos pilares de seu poder. É falar de 

pessoas que viviam sob a escravidão e resistiam a 

ela (cerca de 4 em cada 10 habitantes do Brasil na 

época da Independência), de pessoas que lutavam 

para manter sua autonomia e suas terras diante da 

voracidades dos fazendeiros escravistas e também 

de pessoas livres ou libertas que se envolviam nas 

lutas por Independência, por vezes com sonhos 

e expectativas igualitárias, ou mesmo inspirados 

pelo modelo da Revolução Haitiana.



Ainda em torno das revoluções pernambucanas, 
falaremos da trajetória de Emiliano Munducuru, 
líder negro fortemente inspirado pela história do 
Haiti e por seu modelo radical de Independência 
(junho). Após a derrota da Confederação do 
Equador, em 1824, Mundurucu se exilou e lutou 
nas tropas bolivarianas da Grã-Colômbia (onde 
acabou perseguido por Bolívar e seus homens 
por ser “pardo” e ser acusado de defender uma 
“pardocracia”, veja só que coisa…), mudando-se 
então para o seu sonhado Haiti e para os Estados 
Unidos, onde em 1833 levou a segregação racial 
aos tribunais, além de atuar em organizações 
abolicionistas e de combate ao racismo. 

Histórias como a de Pedroso e a de Mundurucu 
são certamente inspiradoras, mas não nos 
devem levar a substituir os heróis patéticos 
como Pedro I por outros mais apresentáveis. 
Na realidade, a história desses personagens 
nos mostra muito mais da força da atuação 
coletiva que sustentava suas ações e que era 
alimentada por elas, do que sobre singularidades 
e excepcionalíssimos individuais. 

O coletivo é feito de indivíduos que são sempre 
únicos em suas razões e desrazões. Cada pessoa 
é um universo e cada protagonista afroindígena 
das Independências é, assim como cada favelado 
de hoje, um universo em crise.  Tanto é assim 
que os dois líderes negros mencionados, depois 
de lutarem lado a lado por uma revolução 
de Independência que fosse republicana e 
antirracista, acabaram em lados opostos, com 
Pedroso defendendo a restauração monárquica 
de Pedro I contra a Confederação do Equador, 
apoiada por Mundurucu. É assim mesmo: se 
apegar a seres humanos é a receita certa para 
a decepção. Heróis não existem e precisamos 
aprender isso se quisermos reverter a tragédia 
que vivemos hoje, no Brasil e no mundo. 

mais que uma guerra envolve. Gente pobre 
que buscou refúgio em terras distantes, onde 
se organizaram coletivamente para ninguém 
passar tanta necessidade, contando para isso com 
sua experiência de organização mais próxima: 
a família, a vizinhança, a igreja…. e chamaram 
esse seu lugar de Paraíso Terreal (outubro). O 
final desse grande “nóis por nóis” de pobres 
atingidos pela guerra que tinham em comum 
a fé cristã foi o que se tornou uma verdadeira 
tradição brasileira: o massacre brutal pelas 
forças do Estado e a pecha de “messianismo” e 
“fanatismo religioso” atribuída aos pobres. A 
ladainha repetiu-se em Canudos no início da 
República, no Contestado no início do século XX, 
no Caldeirão da Santa Cruz do Deserto na Era 
Vargas, e segue nos acompanhando cada vez que 
as ações perversas da elite são explicadas como 
fruto da ignorância e da fé religiosa dos pobres, os 
culpados de sempre. Portanto, além da participação direta dos 

de baixo que se destacaram nas guerras e 

revoluções de Independência, tornando-se 

líderes e comandantes, falaremos também 

das pessoas que viveram e morreram sem 

sobrenome, cargo ou patente. Falaremos, 

por exemplo, de pessoas que viveram a 

Revolução de 1817 não como um sonho de 

um novo mundo, mais livre e igualitário, 

mas como o terror de uma guerra civil, com 

recrutamento forçado, fome, peste e tudo 

Falar da Independência não é falar só de 
príncipes e generais, mas também não é só falar 
de soldados engajados na luta contra Portugal. 
É metodologicamente inaceitável que a história 
ignore os questionamentos brechtianos sobre 
quem construiu a Tebas das Sete Portas, sobre 
quem preparava os banquetes e sobre quem 
chorava os mortos da guerra, se a proposta é 
entender processos, fenômenos ou personagens 
em sua realidade, e não construir novos mitos 
ou reiterar os antigos.



Fazer a história das elites é necessário e 
fundamental, mas apresentá-la como “A 
História” de um evento ou de um processo não 
é produção de conhecimento, mas reprodução 
de ideologias que sustentam hierarquias e 
desigualdades sociais no mundo de hoje. Em 
especial quando se trata da história de grandes 
eventos, como é o caso da Independência, as 
perguntas de Brecht seguem sendo um roteiro 
básico para quem pretenda escrever a história 
em busca da verdade e não de heróis idealizados. 
Emiliano Munducuru deve ter sido um sujeito 
incrível, assim como Maria Felipa, Luíza Mahin, 
Dessalines ou Henri Cristophe, mas o que 
explica o que fez o jogo virar, nos lugares onde 
ele virou, foi a ação coletiva, assim como foram 
coletivos os dramas de quem não conseguiu 
virar o jogo. 

Nesse sentido, questionaremos sobre as 
pessoas que viveram o dia-a-dia da guerra de 
guerrilhas contra a ocupação portuguesa em 
Salvador durante a Guerra de Independência 
(novembro), sobre os soldados que lutaram 
essa guerra (dezembro) e sobre as mulheres 
que de alguma maneira participaram dela. 
No caso, questionaremos sobre as mulheres a 
partir do evento organizado pelo Império para 
simbolicamente definir o lugar das mulheres 
na origem da nacionalidade: a homenagem 
de Pedro I a Maria Quitéria, que se passou 
por homem para combater na Guerra de 
Independência na Bahia (agosto). No tempo em 

que Maria Quitéria combatia, eram rotineiros 
os anúncios de fugas de mulheres pretas nos 
jornais, algumas delas apresentadas como 
resultado direto da desorganização do poder dos 
brancos em decorrência da guerra. A luta delas 
foi uma luta por independência não no sentido 
da fundação de um Estado nacional, mas no 
sentido que então constava nos dicionários: 
“liberdade de fazer o que se quer”, “não estar 
sujeito a pessoa alguma”.

Devemos lembrar que 1822 não é um 
marco da luta das pessoas contra a opressão 
e a exploração, afinal a Independência 
resultou na fundação de uma ordem política 
conservadora, que atendia ao essencial do 
interesse de suas mais altas elites: um Império 
liberal e escravista, com eleições regulares, 
com o domínio da bancada escravocrata no 
parlamento, com imprensa livre para defender 
os interesses dessa bancada, com títulos de 
nobreza e comendas distribuídos a rodo para 
os sinhozinhos estufarem o peito, e com força 
militar suficiente para anexar as regiões onde as 
elites decidirem não fazer parte do novo país. 

Se o Haiti foi o país que honrosamente abriu, 

em 1791, o “Século das Abolições”, o Brasil foi 

o país que vergonhosamente o fechou, em 1888. 

No polo oposto do Haiti, que adotou um 
nome indígena para o país, demarcando sua 
ruptura com o colonialismo,  adotamos o 
nome da primeira mercadoria explorada pelos 
europeus nessas terras, bem como as cores 
de duas dinastias europeias na bandeira, 
acompanhadas por ramos de café e tabaco para 
representar as riquezas (escravistas) do país. 
Enquanto o Haiti procurava atrair a migração 
de indígenas e africanos para viverem livres no 
país e suprir as imensas perdas demográficas 
da guerra de Independência e das guerras civis 
e invasões estrangeiras que se sucederam, 
o Brasil independente levou o tráfico de 

Não basta recusar a figura patética de Pedro 
I em busca de novos heróis (ou heroínas) que 
“representem” valores e ideias que defendemos 
no presente, assim como não basta buscar 
mitos fundadores alternativos ao Sete de 
Setembro, para que “representem” uma 
verdadeira data de independência. Basicamente 
porque “representação” é uma mentira liberal, 
que, aliás, aportou no Brasil bem na época 
da Independência. Se fosse o caso de eleger 
um marco alternativo ao Sete de Setembro, 
nenhuma data seria mais apropriada que o Dois 
de Julho de 1823, celebrado na Bahia até hoje 
e que teve um impacto muito maior à época, 
dado seu peso decisivo para a vitória das forças 
“brasileiras” contra as forças “portuguesas” 
na Guerra de Independência (julho). O Dois de 
Julho foi fruto de uma guerra popular contra os 
militares portugueses que ocupavam a cidade, 
sem deixar de ser um episódio da construção de 
um Estado nacional escravocrata. 



pessoas escravizadas a patamares nunca antes 
alcançados, trazendo em seguida imigrantes 
europeus com o fim deliberado de ajudarem 
a apagar a presença dos descendentes desses 
escravizados no país embranquece do como 
possível essa terra. Enquanto Dessalines, 
imperador do Haiti, tinha nascido num navio 
negreiro e conquistado essa posição em batalhas 
sangrentas contra seus opressores, o imperador 
do Brasil era um europeu, legítimo herdeiro 
de uma dinastia orgulhosa de seu sangue 
puro, que mandava os pobres para a guerra 
enquanto posava com o peito cheio de medalhas 
simbolizando glórias militares.

Porém, nem mesmo o modelo brasileiro foi o 
mais conservador na época das Independências. 
Por exemplo, além de manter a escravidão, 
Cuba continuou por todo o século XIX sob o 
comando de capitães-generais espanhóis, sem 
os direitos que se tornaram comuns na maioria 
dos países do continente, simplesmente porque 
sua elite branca preferiu manter-se uma colônia 
do que correr o risco de ter que negociar o poder 
com os negros escravizados. A negociação 
continuou não existindo após a abolição, nem 
após uma transferência de soberania da Espanha 
para os Estados Unidos, em 1895, de maneira 
que a Independência de fato só veio em 1959 
com a Revolução Cubana, contemporânea das 
Independências africanas e asiáticas, mas não 
das americanas. 

O caso de Cuba nos lembra que a luta 
anticolonial nunca se encerrou, nem na 
América, nem nos demais continentes, 
inclusive dentro das fronteiras da Europa. 
Atualmente, existem diversos territórios 
coloniais europeus e estadunidenses ao redor 
do mundo, que servem tanto à exploração 
econômica quanto para tudo mais que demande 
terras devastáveis e corpos matáveis, pois é de 
desumanização e brutalidade que se trata. Por 
exemplo, territórios coloniais foram por muitas 
vezes locais de testes de armas nucleares, 
campos de experimento para medicamentos 
ou para planos eugênicos de esterilização em 
massa. Como dizia Frantz Fanon, o colonialismo 
não é uma máquina pensante; o colonialismo é 
violência. Violência tão crua quanto estúpida, 
que destrói até mesmo as bases de sobrevivência 
da espécie humana no planeta.

Hoje o furor colonialista segue vivo em cada 
quadrante do mundo, congregando Estados 
nacionais e seus parceiros privados. No Brasil 
vemos o colonialismo invadindo terras de 
“povos isolados”, dizimando populações 
tradicionais para exploração de minérios 
e outros recursos, jogando veneno sobre 
assentamentos de pessoas que foram espoliadas 
das terras que cultivavam, expulsando famílias 
negras de imóveis no centro das grandes cidades 
em nome da propriedade dos herdeiros brancos 
(ou da Santa Madre Igreja, como ocorreu no 
Tatuapé, São Paulo, enquanto preparamos este 
Calendário). 

Não se destrói esse furor sem se destruir o 

supremacismo que o estrutura desde o princípio. 

Quem reduz lutas antirracistas e antipatriarcais 

a uma defesa de identidades, buscando assim 

deslegitimar suas reivindicações em nome 

de um universalismo sem identidades está 

sendo subserviente ao único “identitarismo” 

que verdadeiramente oprime e mata em todo 

o mundo. Hoje nem o espaço sideral, nem a 

Antártida, nem as profundezas do mar estão 

livres do furor que quer transformar tudo 

em lucro para alimentar um sistema que só 

beneficia um punhado de pessoas com rostos 

muito específicos: quase todos masculinos, 

quase todos rosados de tão brancos, como a 

família imperial. Aliás, já reparou nos rostos das 

listas da Forbes?











No dia 6 de março de 1817, colonos rebeldes 
proclamaram a Independência com relação a 
Portugal pela primeira vez em mais de 300 anos 
de história da colonização. 

A Revolução Pernambucana começou com a 
tomada planejada de Recife pelos rebeldes e se 
alastrou pelas províncias da Paraíba, Alagoas, 
Rio Grande do Norte e Ceará. Liderando uma 
das tropas que desencadearam o movimento, 
Pedro da Silva Pedroso se tornou um dos 
comandantes mais importantes de Pernambuco, 
a província mais revolucionária do Brasil na 
época da Independência. Não é pouca coisa. 
Pedroso talvez tenha sido a pessoa negra mais 
influente na política brasileira na época da 
Independência.

A trajetória de Pernambuco e das províncias 
vizinhas foi peculiar na formação do Estado 
nacional brasileiro, e a história de Pedroso tem 
tudo a ver com isso. Ainda que tenha durado 



menos de três meses, a Revolução de 1817 
propiciou uma experiência de ruptura com o 
Antigo Regime muito mais radical que a do 
príncipe Pedro, vivenciada no restante do país 
alguns anos depois. Esta experiência serviu 
de referência para gerações de revolucionários 
inconformados com o caráter conservador 
que a Independência tomava. Até a queda dos 
últimos focos da Praieira, em 1850, a Revolução 
Pernambucana foi um processo constantemente 
retomado em Recife e nas províncias sob sua 
influência.

A experiência da Revolução Pernambucana foi 
radical em diversos sentidos. Primeiramente, 
porque foi republicana, contrária à existência de 
qualquer tipo de nobreza, como se percebe em 
diversas leis inspiradas no igualitarismo pregado 
pela Revolução Francesa. Além disso, o projeto 
de alguns de seus líderes mais destacados não 
se inspirava na França, mas no Haiti, e previa a 
abolição da escravidão e o fim do domínio dos 
brancos na política e nas forças armadas (ver 
junho). 

Como explicar o surgimento dessa vigorosa 
tradição revolucionária em Pernambuco? 

Historiadores da elite pernambucana, como 
Evaldo Cabral de Mello, afirmam que a tradição 
revolucionária se deve à ampla rede de relações 
internacionais que seus antepassados da elite 
escravocrata tinham. Eram homens estudados 
na Europa, que tinham bibliotecas com os 

clássicos do iluminismo, que correspondiam-

se com “pais fundadores” dos Estados Unidos, 

que contratavam generais napoleônicos 

desempregados… Uma elite progressista e 

bem relacionada, principalmente por meio da 

maçonaria, que teria feito de Recife o principal 

epicentro das revoluções do século XIX no 

Brasil. 

Porém, não foram os líderes provenientes 

dessas elites que defenderam de forma 

resoluta a república e atacaram a aristocracia 

e a escravidão ao longo das revoluções 

pernambucanas. O radicalismo não veio dos 

sinhozinhos ilustrados que a historiografia 

tradicionalista pernambucana tanto 

admira. Segundo o historiador Luiz Geraldo 

Silva, que estuda a trajetória dos rebeldes 

negros pernambucanos, a particularidade 

pernambucana não se explica pela elite, 

mas pela composição da população negra da 

província. 

O auge da economia escravista exportadora de 

Pernambuco ocorreu quase duzentos anos antes 

da Independência, quando a capitania liderava 

o tráfico de pessoas escravizadas nas Américas. 

Porém, no início do século XIX o tráfico já 

não era comparável às outras regiões do país, 

principalmente o Rio de Janeiro e a Bahia. 

Com o passar das gerações, pessoas negras iam 

conquistando, por diversas estratégias, sua 

liberdade, fazendo com que proporcionalmente 

o número de pessoas negras livres e libertas se 

tornasse superior ao número de escravizados. 

Na época da Independência as quatro 
províncias mais populosas do Brasil (Minas 
Gerais, Bahia, Rio de Janeiro e Pernambuco) 
tinham uma proporção de aproximadamente 
sete pessoas negras para cada três pessoas 
brancas. Os escravizados eram a grande maioria 
da população negra em todas, exceto em 
Pernambuco, onde 42% da população total era 
formada por pessoas negras livres ou libertas, 
enquanto os escravizados somavam 26% e os 
brancos 28%. 

Pessoas livres e libertas tinham muito mais 
condições de acessar as experiências e as ideias 
revolucionárias como aquelas da França, do 
Haiti e da Revolução do Porto do que pessoas 
escravizadas, cuja luta coletiva era geralmente 
para a conquista da própria liberdade, por meio 
de rebeliões, fugas, de irmandades religiosas 
que financiavam alforrias, de negociações com 
os senhores, de economias guardadas por toda a 
vida para a compra da alforria dos filhos etc. 

Lideranças como Pedroso e Munducuru foram 
tão ameaçadoras para as elites em Pernambuco 
porque lá havia uma grande parcela da 
população que via na revolução caminho para 
uma ascensão negra nas relações de poder. Com 
o modelo haitiano em mente e o conhecimento 
de como lutar uma guerra, eles sonhavam com 
uma República negra e empurraram a minoria 
branca para a radicalização.



Existem diversas evidências disso. Por exemplo, 
segundo um testemunho da Revolução de 1817, 
na reunião que decidiu a forma de governo 
do novo país, Pedroso “quis atravessar com a 
espada e matar a José Luís de Mendonça, porque 
este fizera a moção de se estabelecer um reino 
constitucional em lugar de uma república”. 
A crer neste e em outros testemunhos, os 
líderes revolucionários brancos decidiram 
pela República literalmente com a espada no 
pescoço. 

Pedroso não podia ser facilmente eliminado 
do processo revolucionário porque era 
incrivelmente popular entre soldados e 
apoiadores das revoluções pernambucanas, 
em particular a população negra, que era 
maioria. Em 1823, ele foi aclamado pelas 
tropas comandante das armas da província, e 
exercendo este que era o posto militar mais alto 
de Pernambuco, afrontou o poder branco de 
muitas maneiras, incluindo com uma revolta, a 
Pedrosada.

Frei Caneca, que é o mais lembrado líder 

pernambucano deste período, dizia que Pedroso 

se autodenominava “O Pardo Poderoso” e 

relatou, horrorizado, que num dia de celebração 

pública na cidade, Pedroso permaneceu “em 

uma palhoça, rodeado de pretos e pardos, 

comendo, bebendo e ouvindo cantar, com 

uma negra sentada no seu colo; e vendo aos 

[deputados] provisórios, além de apertar com 

eles para que tomassem assentos, lhes disse 

entre outras parvoíces: sempre estimei muito 

esta cor, é a minha gente”.

Segundo Luiz Geraldo Silva, “a fonte de poder 

de Pedroso era a população negra da província, 

cuja disposição política era por ele mobilizada 

e manipulada”. Foi assim que, no contexto da 

Revolução Constitucionalista do Porto, Pedroso 

foi da cadeia direto para a chefia política, agora 

como apoiador do movimento liberal iniciado 

em Portugal. 

Seu poder foi crescendo até que, em janeiro de 
1823, Pedroso mandou prender 162 europeus em 
Recife, sem ordem superior, com ajuda de seus 
muitos apoiadores negros. No mesmo contexto, 
segundo relato do Frei Caneca, proclamou: 
“morram os caiados!”. “Caiado” era o apelido 
dado aos brancos (ou que se pretendiam brancos) 
na época. As acusações de que Pedroso incitava 
sua completa eliminação, a exemplo do que 
ocorreu no Haiti, foram muitas. 



O auge do poder de Pedroso ocorreu entre 21 
e 28 de fevereiro de 1823, quando ele reuniu 
soldados e paisanos e liderou uma tentativa de 
tomar o poder em Pernambuco. Quartéis foram 
arrombados e suas armas roubadas, lojas e casas 
de portugueses foram tomadas, tropas rebeldes 
entraram em confronto com as tropas leais ao 
governo. Emissários no interior espalharam a 
mensagem de que era hora dos pretos e pardos 
se levantarem.

Em meio aos combates em Recife, o governo 
e a alta elite fugiram da cidade, temendo que 
aquelas cenas fossem o início de uma revolução 
negra semelhante à ocorrida no Haiti. Quando 
Pedroso chegou ao Palácio para anunciar a 
queda do governo, já não havia mais governo na 
cidade. Por uma semana, Recife foi comandada 
pelo “Pardo Poderoso”.

No processo aberto para reprimir a revolta, 
as testemunhas disseram que o objetivo do 
movimento era retirar o poder dos brancos 
e entregá-lo a pretos e pardos, e que sua 
inspiração seria a experiência haitiana. Durante 
a revolta, a Revolução no Haiti era um assunto 
no qual “descaradamente já falavam a cada 
esquina e cantos os cabras e os negros como 
ele testemunha por muitas vezes ouviu, não 
só aos mais abalizados dentre eles, mas até aos 
mais ridículos moleques e até cativos”. Outra 
testemunha disse que a cada passo se podia 
“ouvir aos mais ridículos moleques falar na Ilha 
de São Domingos, e que toda esta terra pertencia 

mais a eles pretos e pardos do que aos brancos”. 
Um dos rebeldes, Guilherme de tal, descrito 
como “preto sapateiro”, afirmou que “já não era 
tempo de negros e mulatos se deixarem iludir, 
e que presentemente negro, nem mulato não 
era cidadão, mas que o havia de ser quando todo 
este pais fosse dele[s]”.

A Pedrosada acabou derrotada e seu líder foi 
encarcerado numa masmorra do Rio de Janeiro 
até o ano seguinte, quando eclodiu mais 
uma revolução em Recife: a Confederação do 
Equador. 

Naquele momento, Pedro I ofereceu a Pedroso 
a anistia em troca de seu serviço no combate 
aos rebeldes, seus antigos aliados. Pedroso 
aceitou e liderou tropas que ajudaram a 
vencer a Confederação do Equador. Talvez 
para nos lembrar que heróis não existem, o 
mesmo comandante que forçou a radicalização 
republicana de Pernambuco em 1817 passou a 
lutar nas fileiras da reação monárquica. 

Depois disso, Pedroso quase some da 
documentação, mas em 1834 uma carta sua 
é publicada no jornal Bússola da Liberdade. 
Naquele momento, vinha se afirmando a 
memória da Independência centrada no Rio 
de Janeiro e em São Paulo, tendo Pedro I e seu 
ministro paulista José Bonifácio de Andrada e 
Silva como personagens centrais, e o “grito do 
Ipiranga” como narrativa principal. 

Disse Pedroso, naquela que talvez tenha sido 
sua última participação no debate público 
brasileiro:

“Não pude ouvir a sangue frio que o 
Senhor Dr. José Bonifácio fosse o primeiro 
que desse o grito de independência do 
Brasil: esta glória só a mim pertence, 
porque eu é que fui o primeiro que na 
cidade do Recife de Pernambuco, a 6 de 
março de 1817 pelas 2 horas da tarde, fiz 
soar esta palavra mágica, que ao depois foi 
ecoada em 7 de setembro de 1822 pelo Sr. 
José Bonifácio de Andrada nos campos do 
Ipiranga. Perdoe-me! O seu a seu dono”.







Todo movimento de caráter nacional 
compartilha de um “defeito de fábrica” a ser 
resolvido: a identidade. Afinal, quem somos 
nós, os nacionais, e por que nosso direito a esse 
pedaço de terra é legítimo? O que nos diferencia 
daquele que está para além das fronteiras? Na 
modernidade, na linha de frente disposta a 
realizar a tarefa de constituir (ou inventar) uma 
identidade nacional estão filólogos, jornalistas, 
literatos, arqueólogos e historiadores: estes 
eram convocados para buscar as origens da 
nação na língua, nos costumes, nos arquivos 
ou nos monumentos. Indispensável também 
é a formação de um exército nacional, pois a 
verdadeira legitimidade se dá mais pelas armas 
do que pelos livros. 

Nas Américas o problema da invenção da nação 
adquire contornos particulares, pois durante 
a crise do Antigo Regime e a eclosão dos 
movimentos de Independência, era imperativo 
negar os laços coloniais de Espanha e Portugal. 
Mas o que viria a substituir esses laços, uma 
vez que via de regra os libertadores eram filhos 
ou netos dos colonos? É aqui que entram os 
historiadores e a formulação dos mitos de 
origem da nação.

No Brasil, caso próximo, o mito de formação 
omitiu a violência formadora que está na base 
da nação. Daí que o Estado rememore com 
muito mais ênfase o grito do Ipiranga do 7 de 
setembro do que a batalha do 2 de julho na 

Bahia. Na América de colonização espanhola, 
as identidades nacionais transitaram entre os 
extremos dos pueblos, movimentos locais, e do 
continente, com um sentimento de pertença 
a toda a América, expresso em figuras como 
Bolívar. No México, por exemplo, buscou-se a 
origem da nação nas ruínas Astecas e Maias. Já 
no Uruguai temos mais um caso paradigmático.

Conta-se que tudo começou na manhã do 
primeiro dia de abril do ano de 1825, quando 33 
(ou mais, ou menos) combatentes embarcaram 
na foz do Prata e seguiram para o norte. 
A missão desses homens era iniciar uma 
insurreição na Província da Cisplatina, a banda 
Oriental do Rio da Prata, contra o Império 

do Brasil. Dias depois atracaram no território 

disputado empunhando uma bandeira com os 

dizeres “liberdade ou morte” incitando os locais 

a lutarem contra o domínio imperial.

Décadas depois, a historiografia - ou a mitologia 

- nacional, que possui carta branca para circular 

nos espaços consolidados do poder, tomou o 

levante como o marco inicial da nação uruguaia. 

Não faltavam elementos que corroborassem 

com esse ponto de vista: o episódio possuía o 

caráter heróico que referenda a grandeza de uma 

nação, pois tratava-se da luta pela liberdade dos 

orientais contra a tirania. Logo, a iconografia 

nacional tratou de pintar esse heroísmo, os 

monumentos foram erguidos e o calendário 



oficial reservou uma data para a comemoração 
pública (18 de abril) do que se tomou como 
o início de uma Cruzada Libertadora pela 
independência. 

Acontece que a história, em disputa, quando 
vista à contrapelo sempre tende a desvelar o 
mito de sua realidade. O primeiro problema 
crucial é que os insurgentes liderados por Juan 
Antonio Lavalleja e financiados por políticos, 
fazendeiros e comerciantes das imediações de 
Buenos Aires, não tinham em seu horizonte 
imediato a criação de uma nova nação, mas 
sim a anexação da banda oriental às Províncias 
Unidas do Rio da Prata (Argentina). Ainda que 
existisse uma demarcada identidade oriental, 
não se dava a ela um conteúdo político que 
apontasse para a construção de um Estado. 

Desde o início da colonização a região oriental 
do Prata havia gozado de pouca autonomia 
política. Integrou-se ao sistema colonial pela 
pecuária em seus pampas e pela criação de 
Montevideo em 1724, cidade portuária que 
cresce em importância nas décadas seguintes. 
Integrou o Vice-Reino do Prata a partir de 1776, 
subordinada a Buenos Aires, com um pequeno 
episódio de ocupação inglesa em 1807. Com a 
implosão do Antigo Regime, mantém-se ligada 
a Buenos Aires até 1811, quando se apresenta 
o primeiro projeto de autonomia da Banda 
Oriental, liderado por José Artigas, aquele 
que será consagrado como o mito encarnado 

mobilização deste sentimento de pertença em 
prol de determinados interesses. De formas 
distintas, foram as elites políticas criollas - 
aqui, no caso, os pecuaristas uruguaios - que 
obtiveram grande vantagem ao insuflar um 
sentimento de identidade nacional para a 
conformação do Estado-nação e a ocupação dos 
principais cargos deste Estado.

A Independência do Uruguai coloca mito 
e história lado a lado. Sem a revolta dos 33 
Orientais talvez realmente não existisse 
Uruguai, já que ela, mesmo sem querer, colocou 
no horizonte político um Estado nacional com 
esses contornos a partir de uma fagulha, assim 
como sem o Dois de Julho baiano talvez não 
houvesse Brasil com os contornos de hoje, já 
que a continuidade do domínio português era 
uma possibilidade real até então em boa parte do 
Brasil e a queda dos portugueses em Salvador foi 
o marco mais decisivo da guerra.

da nação uruguaia. Quem se aproveitará da 
tensão entre Montevideo e Buenos Aires será a 
colônia portuguesa, que incorpora a cisplatina 
ao território do Brasil, fomentando ainda mais 
a conformação de uma identidade oriental, que 
não era nem bonaerense nem brasileira. 

Pois que, após o ponto culminante do levante 
dos 33 orientais, se deflagrará a Guerra do Prata. 
Foi a forma como se encaminhou a guerra 
entre o Império do Brasil (sob a Corte do Rio de 
Janeiro), e as Províncias Unidas (sob o governo 
republicano de Buenos Aires) o que decidiu a 
sorte do Uruguai, já que a solução de um Estado 
independente foi o meio termo de uma guerra 
em que nenhum dos lados conseguia vencer. 

Mais revelador do processo histórico talvez seja 
não tomar a identidade como algo onipresente 
entre os autoproclamados orientais, mas o 
caminho de investigação que busque entrever 
a quais grupos interessava e como se deu a 







No ano de 1808 a Crise do Antigo Regime 
atingiu seu auge. O avanço das tropas 
napoleônicas que varriam ou subordinavam as 
monarquias europeias desestabilizava a ordem 
política vigente. Nesse contexto, enquanto 
rolava a desestruturação geral das colônias 
de Espanha, ocupada pelos franceses, a Coroa 
portuguesa decidia fazer do Brasil a sede de seu 
Império Ultramarino. Parte da historiografia 
sobre o episódio consagrado como a vinda da 

família real exalta suas principais iniciativas, 
como a abertura dos portos, as reformas 
urbanas na Corte e a criação das instituições, 
apontando para o início do processo de 
modernização que viria a desembocar na 
Independência.

Entretanto, para os de baixo, a chegada de D. 
João VI e sua Corte marca um acirramento 
das condições de existência. Foi o período em 
que se intensificou o tráfico transatlântico 
de escravos e se estruturou uma polícia 
para controlar esse contingente nas cidades; 
na capital, Rio de Janeiro, os pobres foram 
expulsos de suas casas para dar lugar aos 
nobres; os conflitos nas fronteiras ao sul 
também aumentaram (ver abril), levando 
ao recrutamento forçado. Por fim, logo nos 
primeiros momentos de sua estada no Brasil, 
a Coroa iniciou uma guerra sem tréguas 
contra o povo Krenak, guerra essa que 
evidencia a contrapartida do que chamam de 
“civilização”.

As tribos que compunham a nação Krenak, 
do ramo linguístico Macro-Jê e também 
conhecidos no passado como os Botocudos ou 
Aimorés, ocupavam uma extensão territorial 
que ia do Recôncavo e sul baianos, passando 
por boa parte do interior do Espírito Santo 
e estendendo-se pelo vale do rio Doce em 
Minas Gerais. Sua população contava-se aos 
milhares, ainda que as estimativas sejam 
incertas.

“O nome krenak é constituído por 
dois termos: um é a primeira partícula, 
kre, que significa cabeça, a outra, nak, 
significa terra. Krenak é a herança que 
recebemos dos nossos antepassados, das 
nossas memórias de origem, que nos 
identifica como “cabeça da terra”, como 
uma humanidade que não consegue 
se conceber sem essa conexão, sem 
essa profunda comunhão com a terra.” 
(KRENAK, 2019)

Sua tradição de resistência remonta aos 
primeiros momentos da empresa colonial. O 
historiador franciscano Frei Vicente de Salvador, 
ainda no século XVII, falava dos “selvagens 
Aimorés, que com seus assaltos cruéis fizeram 
despovoar os engenhos” em Porto Seguro e 
Ilhéus. O contato com os europeus ocasionava 
baixas entre os indígenas, seja por meio dos 
combates ou das doenças, e estes migraram para 
o interior, onde conseguiram relativo controle 
do território nos séculos seguintes, enxotando 
fazendeiros. 

Quando da chegada da família real no Brasil, a 
região sudeste desponta como o principal pólo 
daquela economia, fomentando uma brutal 
desigualdade entre as regiões. Para a Coroa, era 
necessário lidar com a questão dos botocudos, 
tão próximos, e liberar a região e seus caminhos 
para converter as riquezas naturais em riquezas 
monetárias. 



O estopim do conflito entre as partes foi uma 
correspondência entre o padre Caetano da 
Fonseca Vasconcelos (de uma influente família 
detentora de posses em Minas Gerais) e as 
autoridades. Acompanhava a carta endereçada 
ao próprio D. João VI uma aquarela da situação 
em que supostamente se encontravam os 
colonos que se estabeleciam próximos ao 
território indígena. Corpos no chão, membros 
por todas as partes, as caveiras, o sangue, a 
pilhagem. A imagem parece ter causado o 
impacto desejado nas autoridades e, no dia 13 de 
maio de 1808, a Coroa declarou guerra contra os 
Krenak. 

Oficialmente o conflito durou até 1824. Em 
nome da soberania da nação e da civilização 
foram cometidos os maiores crimes imagináveis 
contra os chamados Botocudos. A legitimidade 
da guerra baseava-se na desumanização do 
outro, verificada por exemplo na reiteração com 
que, na Carta Régia, falava-se da antropophagia 
dos selvagens a ser combatida com o “justo 
terror” dos civilizados. Para além do massacre 
físico e da desestruturação do modo de vida 
dos Krenak, baseado no território que agora 
se perdia, a guerra também desencadeou a 
escravidão, sob pretexto de que aquela era uma 
guerra justa - então um argumento em desuso 
há meio século - e que os capturados deveriam 
servir aos raptores; as terras tomadas agora 
seriam a base de uma nova colonização em 
Minas Gerais. 

O conflito não foi perene mas as tropas sempre 
estiveram a postos. A mineração, a agricultura 
e o belicismo empurravam os Botocudos para 
as margens da sociedade brasileira, e estes 
resistiram de diversas maneiras. Caso crítico foi 
o cerco indígena à cidade de Vitória, que durou 
pouco tempo. A máquina de guerra do Estado 
obteve um êxito parcial ao tomar o território 
e exterminar aqueles que considerava seus 
inimigos. Ali se deu um aprimoramento da 
técnica de guerra tão característica do Estado 
brasileiro. 

Nos anos seguintes, a política indigenista do 
Império adotaria uma postura que buscava 
“assimilar para dissolver”: toda identidade 
deveria ser submetida à identidade brasileira, 
com contornos ainda incertos naquele 
momento. Muitas foram as ameaças de fim 
do mundo para os Krenak: na década de 1950 
o povo Krenak foi dado como extinto, mas, 
mesmo diante de séculos de um projeto de país 
que vai de encontro com sua existência, ainda 
resiste.







Emiliano Munduruku foi um revolucionário 
com uma biografia épica. Cruzou fronteiras 
e conjunturas, numa trajetória coerente de 
luta antirracista que começa na Revolução 
Pernambucana de 1817 e termina na abolição 
da escravidão nos Estados Unidos, em 1863. 
Utilizando-se de protestos, de luta armada, da 
imprensa, de petições ou dos tribunais, sua luta 
foi persistente e seu alvo foi sempre o mesmo: 
o racismo e o domínio dos brancos nos países 
independentes da América.

Nascido Emiliano Felipe Benício, 
provavelmente vinha de uma família livre e 
com alguma condição, já que teve acesso ao 
letramento e à carreira militar mesmo não 
sendo branco. Sua atuação política teve início 
no contexto da Revolução Pernambucana de 
1817, quando era alferes e atuou como ajudante 
de ordens nas tropas rebeldes. 

Foi provavelmente na época da Independência 
que adotou o sobrenome Munduruku (também 
registrado nas fontes como Mundrucu ou 
Mundruku). Tratava-se de uma homenagem a 

um povo indígena que era conhecido por sua 
resistência aos colonizadores e que hoje persiste 
resistindo à colonização do agronegócio, de 
madeireiros e de garimpeiros na Amazônia. 



A adoção de nomes e sobrenomes indígenas 
foi uma prática comum entre combatentes 
e apoiadores das guerras de Independência 
em vários países. Ela tinha o sentido de 
simbolizar a ruptura e a oposição com relação 
ao colonialismo europeu. Também teve este 
sentido a escolha de um nome indígena para o 
Haiti, quando este país se tornou independente 
por meio de uma revolução negra. Assim como 
os fundadores do Haiti, Munduruku não era 
indígena, mas afroamericano, o que não o 
impedia de identificar sua luta com a dos povos 
que enfrentavam o mesmo colonialismo branco 
que o oprimia.

Munduruku ingressou nas guerras 
revolucionárias pernambucanas primeiramente 
nas milícias de homens pardos de Recife. 
Assim como as milícias de homens pretos 
(denominadas “Henriques”), essas corporações 
tinham origem na guerra contra os holandeses 
no século XVII. Elas atendiam às demandas dos 
colonizadores europeus por força armada num 
país onde a imensa maioria da população não era 
branca e, por isso, estava excluída da maioria dos 

corpos militares e milicianos. Porém, aquilo que 
era uma força útil para a manutenção da ordem 
escravista se tornou, na época das revoluções 
pernambucanas, uma força de mobilização 
contra o poder dos brancos. 

A inspiração haitiana teve um papel central 
nessa politização das milícias e tropas formadas 
por homens “pardos” e “Henriques”, o que se 
percebe na trajetória de Emiliano Munduruku. 
Para começar, em 1823, seu batalhão foi um 
dos que participaram da Pedrosada (ver março), 
movimento inspirado na experiência haitiana. 

No ano seguinte, quando eclodiu a 
Confederação do Equador, ele era major do 
Batalhão dos Bravos da Pátria, formado por 
homens pardos para defender a Confederação 
Com o porto de Recife bloqueado por um 
mercenário inglês a mando do imperador Pedro 
I, Mundurucu liderou uma tentativa de levante 
negro, autônomo em relação ao governo da 
Confederação, dominado por lideranças brancas. 

O plano foi organizado em reuniões secretas, 
para as quais foram convidados apenas 
os membros de tropas de “pardos” e de 
“Henriques”. A ideia era reunir tropas e civis 
para revidar o cerco e os ataques feitos pelas 
forças mercenárias do Império. Em seguida, 
Munduruku pretendia iniciar o saque das 
propriedades dos europeus e o massacre da elite 
branca, culminando com a tomada do poder 
pelos pretos e pardos em Pernambuco.

O comandante dos Henriques, Agostinho 
Bezerra Cavalcanti, que também foi um 
líder negro importante nas revoluções 
pernambucanas, se opôs à proposta de um 
massacre e se retirou da reunião com uma parte 
de seus homens. Munduruku prosseguiu com 
os planos, mandou imprimir uma proclamação 
conclamando a população para a revolução, 
assim como fez imprimir a seguinte quadrinha, 
para ser cantada pelas tropas durante o ataque:

”Qual eu imito a Cristóvão
Esse Imortal Haitiano,
Eia! Imitai ao seu Povo,
Ó meu Povo soberano!”



Munduruku conhecia a história do Haiti, que 
via como modelo de revolução, e procurou 
efetivamente imitá-los. Cristóvão era Henri 
Cristophe, que nasceu escravo, foi um dos 
líderes da Revolução Haitiana e morreu 
imperador, quatro anos antes da escrita do 
versinho. Este “Imortal Haitiano” na realidade 
tinha nascido na ilha de Granada, no Caribe. 
Alforriado em 1779 para ser incorporado 
às tropas francesas que lutaram contra os 
ingleses em apoio à Independência dos 
Estados Unidos, ele depois foi re-escravizado 
por senhores franceses do Haiti. Durante a 
Revolução Haitiana, foi um oficial de confiança 
de Toussaint L’Ouverture e chegou ao posto 
de general, tornando-se um dos principais 
articuladores da Independência, em 1804.

O movimento de Munduruku foi desencadeado 
vinte anos depois da Independência haitiana, 
em 22 de junho de 1824, mas acabou frustrado 
pela intervenção do comandante dos Henriques, 
Agostinho Bezerra Cavalcanti. Sabendo dos 
planos, ele se dirigiu ao local onde estavam 
as tropas rebeldes, liderando um grupo de 
subordinados e de aliados. Lá, procurou 
convencer Munduruku de desistir dos planos de 
massacre. 

A discussão se estendeu e as tropas acabaram 
por se dispersar sem que os dois chegassem a 
um acordo. A moderação de Agostinho venceu 
os planos bélicos de Munduruku. O Haiti 
não aconteceu em Recife, como também não 
tinha acontecido no ano anterior durante a 
Pedrosada (ver março), quando a elite fugiu da 
cidade temendo o fantasma de São Domingos.

A história de Munduruku é apenas um 
pequeno pedaço dos imensos desdobramentos 
internacionais da Revolução Haitiana. No 
Brasil, a referência aos líderes haitianos não 
estava apenas em Pernambuco. Por exemplo, 
em 1805, militares negros do Rio de Janeiro 
foram reprimidos porque estavam andando 
por aí com retratos de Jean-Jacques Dessalines 
no peito. Dessalines havia proclamado a 
Independência do Haiti no ano anterior e 
sua fama já havia chegado ao Rio. Assim 
como Henri Cristophe, ele nasceu escravo e 
se tornou monarca após comandar tropas na 
Revolução.

A queda da Confederação do Equador levou 
Emiliano Munduruku ao exílio, em Boston 



(1824; 1828-1835; 1841-1863), no Haiti (1825-
1826) e na Grã-Colômbia (1826-1827), onde 
comandou tropas no exército bolivariano 
e buscou apoio para uma revolução em 
Pernambuco. Deixou a luta na Grã-Colômbia 
em razão do conflito com Bolívar e com outros 
líderes brancos, que acusaram comandantes 
“pardos” de pretenderem estabelecer uma 
“pardocracia” no país. 

Em 1833, vivendo nos Estados Unidos e casado 
com uma estadunidense negra, Emiliano 
Munduruku levou a segregação racial aos 
tribunais de forma pioneira, tornando-se ao 
mesmo tempo um ativista dedicado às causas do 
abolicionismo e do antirracismo. Munduruku 
também foi o primeiro homem negro a ingressar 
na maçonaria em Boston, até então exclusiva 
para brancos.

O processo ingressado na justiça foi em reação 
a um caso de racismo durante uma viagem 
de barco no norte dos Estados Unidos, onde a 
escravidão já estava abolida, mas a segregação 
racial era normalizada. A esposa de Munduruku, 
Harriet, tentou acessar uma “cabine de 
senhoras”, espaço confortável para mulheres, 

que requeria ingresso mais caro. Apesar de ter 
pago a tarifa mais cara do navio, foi barrada por 
ser negra e persistiu na tentativa de ingressar 
na cabine. O processo movido pelo casal foi 
discutido na imprensa estadunidense e pelo 
movimento abolicionista internacional, por 
ser ainda incomum o questionamento legal do 
racismo. Trata-se da ação judicial mais antiga 
questionando a segregação racial nos Estados 
Unidos de que se tem notícia.

O casal Munduruku foi defendido por um 
renomado advogado abolicionista e recebeu 
apoios importantes, além da ampla cobertura 
da imprensa. Venceu no tribunal do júri, mas 
a decisão foi revertida pela Corte Judicial 
Suprema de Massachusetts, e eles acabaram 
tendo que pagar as custas do processo.

Emiliano Munduruku ainda voltou a 
Pernambuco em 1835, quando o perdão aos 
revolucionários da Confederação do Equador 
propiciou a tentativa de retomar sua carreira 
militar. Ele foi nomeado para o comando de uma 
importante fortaleza de Recife, mas a oposição 
da elite branca foi tanta que ele não conseguiu 
assumir o posto. 

No debate que ele travou na imprensa contra 
seus detratores, Munduruku recebeu ataques 

racistas e foi lembrado por sua atuação na 
Confederação do Equador, quando tentou inciar 
um levante negro em Recife. Respondeu que 
“não pode o autor do comunicado, e outros 
de iníquos sentimentos, ver de bom grado um 
oficial pardo em um lugar de distinção”. Em sua 
visão, “parece que no sentir destes só julgam os 
Pardos, e Pretos, capazes nas ocasiões de crise 
ou de perigo”.

De volta à América do Norte, Munduruku 
terminou seus dias em Boston, onde nos anos 
1850 peticionava contra a segregação racial 
nas escolas. Morreu logo após comemorar, 
na associação abolicionista onde era vice-
presidente, o anúncio da abolição da escravidão 
nos Estados Unidos, em 1863. O Brasil ainda 
demorou mais 25 anos, tornando-se o último 
país do continente a acabar com o regime 
escravista.







A cena de Pedro I gritando “Independência ou 

Morte!” às margens do Ipiranga, diante de um 

grupo de militares, é a imagem mais difundida 

sobre o que foi a Independência do Brasil. Criada 

no final do século XIX, a representação do 

“Grito do Ipiranga”, feita por Pedro Américo 

para o Museu Paulista, é a imagem que costuma 

ilustrar o processo de separação do Brasil com 

relação a Portugal na educação escolar, em 

celebrações oficiais ou na indústria cultural. 

Uma longa construção de memória fez com 

que o conflituoso processo de Independência 

se reduzisse ao grito do príncipe. Tem sido 

assim no Brasil todo, menos na Bahia, onde o 

“dia da caganeira nacional” nunca convenceu a 

população de seu valor histórico.

Além de ser tema do hino nacional 
brasileiro, o Sete de Setembro é o 
feriado cívico mais tradicional do 

país. Sua criação se deu em 1826, quando uma 
lei assinada por Pedro I instituiu cinco feriados 
relacionados à Independência, sendo quatro 
deles diretamente relacionados à sua própria 
atuação no processo: o dia que Pedro disse “Eu 
fico!”, o dia que Pedro jurou a Constituição, o 
dia que Pedro gritou no Ipiranga, o dia que Pedro 
foi aclamado imperador. Como se vê, Pedro se 
achava uma pessoa muito importante nessa 
história toda.

Algumas datas caíram, outras ficaram. Após a 
Proclamação da República por um golpe militar, 
em 1889, apenas o Grito permaneceu, mas seu 
sentido se tornou muito mais uma celebração 
das forças armadas, com desfiles de militares, 
do que uma festa dedicada à memória da 
Independência.

Para os militares e militaristas, a data ainda 
faz sentido. Os desfiles anuais de Sete de 
Setembro são a maior mobilização de tropas 
“em tempos de paz” no Brasil contemporâneo 
e momento de exibição dos militares diante 
de familiares, neofascistas e curiosos. A data 
já deu ensejo a intentos políticos diversos, 
principalmente no século XIX e durante regimes 
militares. Na apropriação mais recente, em 
2021, uma promessa de golpe militar animou 
os saudosistas do regime de 1964. O Sete de 
Setembro deles é o das paradas militares. O dia 
da Ordem. O dia de exercitar o fetiche da farda.

O mais interessante é que a cena do “Grito” 
foi realmente irrelevante no contexto da 
Independência: não é nem uma proclamação 
oficial de ruptura, nem uma declaração de 
guerra a Portugal, nem a preparação para uma 
grande batalha. O Sete de Setembro foi um 
arroubo de fúria de um líder político que, após 
ler algumas cartas, nervoso e constipado, saiu 
berrando às pessoas próximas que as Cortes 
tinham ido longe demais e sua decisão era a 
Independência. Gritou, esperneou, ergueu a 
espada e jogou o lacinho de Portugal no chão. O 
famoso piti do homem hétero.

O grito em si não mudou o curso da guerra, 
apenas criou uma narrativa de como foi que 
o príncipe anunciou pela primeira vez sua 
decisão. Quando o grito ocorreu, os conflitos 
já eram intensos em diversas regiões do Brasil, 



pois tinham começado antes de qualquer ato 
de vontade do príncipe. Passado o Sete de 
Setembro, a guerra durou até o ano seguinte na 
Bahia, no Piauí, no Maranhão e no Grão-Pará. 
Já na Cisplatina, o príncipe perdeu para outro 
“grito” de Independência, dado em 1825 (ver 
abril).

A realidade é que as coisas não acontecem 
simplesmente porque um príncipe declarou 
que é sua vontade. A Independência foi 
realmente decidida muito longe do Ipiranga, 
em guerras civis entre forças locais, com ou 
sem reforço de tropas de Lisboa ou do Rio de 
Janeiro. Nesses conflitos, estava em jogo não 
só a separação ou não com relação a Portugal, 
mas também as características do novo regime 
que seria instituído, além de disputas diversas 

em cada região do país, que em muitos casos 
mobilizavam os de baixo.

A Bahia foi o cenário de guerra mais decisivo 
para a Independência, e Dois de Julho de 
1823 foi marco indiscutível dessa vitória 
na época, não só para os baianos, mas para 
muitos brasileiros que apoiavam a separação. 
Nesta data, após um ano e meio de ocupação 
militar portuguesa, cercos militares e guerra 
de guerrilhas, os soldados portugueses 
simplesmente deixaram Salvador e a cidade foi 
tomada, pacificamente e em festa, pelas tropas 
brasileiras, formadas tanto por soldados quanto 
por voluntários. 

O Dois de Julho é comemorado na Bahia 
ininterruptamente desde o primeiro aniversário 
do evento, em 1824. Houve uma petição com 
mais de mil assinaturas para que se tornasse 

feriado nacional em 1829, mas venceu sua 

oficialização como um feriado apenas baiano.

Durante o século XIX, a festa do Dois de 

Julho durava vários dias e mobilizava parte 

significativa da população de Salvador e do 

Recôncavo Baiano. Desde aquela época, a 

celebração reúne elementos de festas cívicas 

(como as bandas militares), de carnavais (como 

os carros alegóricos e as fantasias) e de festas 

religiosas (como as procissões com imagens). 

Nas celebrações de 1824 e 1825, carruagens 

recém-usadas na guerra eram exibidas durante 

a festa. Já a imagem do caboclo, hoje um 

importante símbolo da festa, parece ter sido 

incorporada em 1826. Trata-se da representação 

idealizada de um índio com arco e flecha que 

pisoteia a serpente da tirania, simbolizando a 

vitória do Brasil contra Portugal. 

Em 1836, o evento era descrito como uma 

“passeata carnavalesca”, com máscaras e 

festa nas ruas. Ao longo dos anos, as atrações 

se diversificaram e segmentaram: recitais de 

poesia, missas e retratos da família imperial 

na festa dos de cima; cortejos de “batalhões 

patrióticos”, batuques, caboclos e toda uma 

simbologia anti-portuguesa na festa dos de 

baixo.

No contexto da festa, “batalhões patrióticos” 

eram parecidos com blocos carnavalescos: 

grupos de pessoas que se apresentavam com 



música, fantasias e estandartes, homenageando 
batalhões, heróis ou combates ocorridos na 
Guerra de Independência na Bahia. Sua presença 
remetia a batalhões que, entre 1822 e 1823, 
reuniram milhares de combatentes em Salvador 
e no Recôncavo, numa guerra que marcou a vida 
dos habitantes da cidade profundamente (ver 
novembro). 

Segundo o historiador Hendrik Kraay, os 
“batalhões patrióticos” que se apresentaram nas 
primeiras edições da festa de Dois de Julho eram 
os próprios agrupamentos militares irregulares 
da Guerra de Independência.

Os grandes inimigos na guerra foram milhares 
de militares portugueses, enviados desde 1821 
para manter a autoridade das Cortes de Lisboa 
na Bahia, em meio aos conflitos desencadeados 
pela Revolução Constitucionalista do Porto. Por 
sua vez, os combatentes do lado “brasileiro” 
tinham sido recrutados entre os pobres e 
racializados da Bahia, incluindo centenas 
de ex-escravizados libertados para servir em 
batalhões que, ao longo de vitórias decisivas 
contra os portugueses, foram exaltados como 
“patrióticos” (ver dezembro). 

Portanto, não foi por acaso que o Dois de Julho 
se tornou uma festa popular. A guerra tinha 
sido popular e a derrota portuguesa tinha sido 

uma grande festa nas ruas da cidade, já que 
surpreendentemente não foi preciso combater. 
O Dois de Julho foi um evento histórico pacífico 
e festivo de quem não aguentava mais a guerra 
e comemorou seu fim nas ruas. Algo bem 
diferente de um evento pacífico e farsesco de 
quem grita “Independência ou Morte” sabendo 
que a “Morte” é dos outros, nunca a sua.

Além de popular, no século XIX o Dois de Julho 
era uma festa antiportuguesa, propicia inclusive 
a ataques violentos a comércios e residências 
de homens nascidos em Portugal. Em 1836, o 
batalhão da guarda nacional onde serviam os 
portugueses residentes na cidade foi proibido de 
participar dos desfiles após pressão de brasileiros 
incomodados com sua presença.

Em 1846, foi a imagem do caboclo que 
incomodou o presidente da província, Francisco 
José de Souza Soares de Andréia, comandante 
militar português que tinha sido responsável 
pela repressão da Cabanagem (1835-1840), que 
exterminou dezenas de milhares de “tapuios” 
na Amazônia. Ele considerou a figura do caboclo 
ofensiva para os portugueses e pressionou para 
que ela fosse trocada pela de Catarina Álvares 
Paraguaçu, mulher indígena que ajudou os 
primeiros portugueses a se estabelecerem na 
Bahia, no século XVI. Os organizadores da 
festa aceitaram incluir uma “cabocla” na festa, 
mas mantiveram a figura original no centro da 
cerimônia. 



No mesmo ano, em meio à festa, um poeta usou 
o recital para criticar o governo e foi atacado 
a chicotadas pelo filho do presidente Andréia, 
um major do exército. A esposa do poeta reagiu 
e quebrou seu leque de marfim na cara do 
agressor.

Em 1868, o caboclo incomodou outros 
membros da elite, mas desta vez porque foi 
visto como uma expressão de religiosidade de 
matriz africana. Segundo um jornal da época, 
indignado, no Dois de Julho os baianos “botam 
Xangô na rua”. 

brasileira, negando a identidade africana, e não 
apenas a portuguesa. Nas festas do século XIX, 
não havia referência oficial aos combatentes 
negros da Independência, muitos deles presos, 
mortos ou expulsos da província após a Revolta 
dos Periquitos (ver dezembro) e, desde então, 
apagados da memória oficial. 

Por sua vez, as milícias de “pardos” e de 
“Henriques”, essenciais para a vitória brasileira, 
chegaram a desfilar nos primeiros anos como 
heróis da guerra. Porém, essas milícias foram 
massacradas em 1838 por terem revolucionado 
a Bahia durante a Sabinada. Um aristocrata 
baiano, o visconde do Pirajá, comentou que 
desde então o desfile se livrou dos indesejáveis 
painéis “de negros matando brancos” que 
esses milicianos costumavam incluir em seu 
“batalhão”, para rememorar suas vitórias contra 
os portugueses.

Trinta anos depois, em 1868, um “batalhão 
nacional” formado predominantemente por 
trabalhadores do comércio, majoritariamente 
brancos, solicitou que os “pardos” fossem 
excluídos de seu agrupamento. O racismo, 
negado nas representações do Brasil do Dois de 
Julho, não deixava de se manifestar na festa. 
A politicagem também se afirmou. Em 1869, 
“batalhões patrióticos” eram organizados com 
nomes de lideranças partidárias, funcionando 
mais como comícios eleitorais do que como 
celebração do evento histórico. No mesmo 

contexto, a polícia organizou seu próprio 
“batalhão patriótico” com a finalidade de 
“apoiar o governo”.

Os sentidos dos Dois de Julho sempre foram 

múltiplos porque o evento celebrado fazia 

sentido para os baianos que viveram e lutaram 

na guerra, incluindo os escravizados. Como 

demonstrou o historiador João José Reis, havia 

algo como um “partido negro” na Guerra de 

Independência em Salvador. Não apenas nas 

forças militares, que pela primeira vez em 

séculos de história da Bahia eram massivamente 

negras, mas também entre a população civil. 

Por exemplo, episódios como o apedrejamento 

de portugueses por grupos de jovens negros 

escravizados foram comuns ao longo da guerra 

e contribuíram para a desestabilização da 

ocupação militar (ver novembro).

Mas a festa de Dois de Julho também tem 
sido instrumentalizada para o apagamento 
desta parte da história. Em sua parte oficial, 
ela sempre afirmou a identidade baiana e a 

Por outro lado, os anos seguintes foram 
marcados por uma apropriação abolicionista da 
festa, que vinculava o Dois de Julho à demanda 
atual por liberdade. Nesta época, também foram 
frequentes as hostilidades contra militares por 
parte dos que eram cotidianamente reprimidos 
por soldados e policiais em Salvador. Em 1875, 
o Dois de Julho terminou num combate entre 
a população e um batalhão de soldados, que 
mataram um tipógrafo e tiveram seu quartel 
apedrejado. Dois anos depois, um comandante 
reclamava que “ainda desta vez, como de 
outras muitas, a tropa de linha foi virulenta e 
atrozmente insultada e apedrejada”. Em 1880 
e 1885, a banda militar voltou a ser alvo das 
pedras e teve seus instrumentos quebrados.

Em 1895, a elite branca que vinha abandonando 
a festa e se empolgando com teses racistas 
da moda procurou substituir o Dois de Julho 
popular por um monumento frio e sem vida, 
fabricado na Itália, sem qualquer identificação 
com a memória popular baiana. Porém, a 
data continuou sendo reinventada no século 
XX e segue viva nos dias de hoje, cheia de 
contradições como o país que pretende 
representar, numa celebração da Independência 
como festa popular. É um mito nacional, mas é 
muito melhor que o piti de um príncipe cagão.







Se a historiografia em geral demorou anos 
para incluir as mulheres como sujeitos no 
desenrolar dos “grandes” episódios históricos, 
especialmente os que transcendessem a 
“colaboração” através do trabalho executado em 
espaço doméstico, a história das independências 
na América Latina, pelo menos em sua verve 
literária, conta com diversas mulheres entre 
as figuras responsáveis ou reconhecidas como 
heroínas da pátria. 

Era comum, por exemplo, que as mulheres, 
bem como as crias, acompanhassem os maridos 
soldados nas guerras da independência que, nas 
colônias espanholas, duraram entre dez e quinze 
anos. Naturalmente, nesses casos, a participação 
feminina exercida através da manutenção das 
condições materiais de existência já seria uma 
enorme contribuição para os que lutavam 
do lado colonial, mas muitas mulheres, em 
todos os nascentes países, aparecem como 
importantes quadros da luta contra a metrópole. 
O próprio Bolívar, em determinado momento da 
longa marcha de libertação americana, elogia as 
mulheres venezuelanas. 

Os nomes que fazem a história de luta feminina 
pela independência pelo continente são muitos, 
como La Pola, fuzilada em público com 22 
anos em Santa Fé de Bogotá; Simona Josefa, 
artesã mestiça e pobre importante para a luta 
no hoje território de La Paz, Bolívia; Juana 
Azurduy de Padilla, líder guerrilheira indígena 



de família rica que participou de 23 ações 
armadas também na Bolívia; Maria Remedio del 
Valle, negra afro argentina que lutou e prestou 
socorros no Exército do Norte durante toda a 
guerra da independência, e a capitã Evangelista 
Tamayo, que lutou junto a suas irmãs em 
um destacamento militar feminino no atual 
território colombiano, apenas para citar algumas 
das muitas mulheres de destaque nos vários 
países latino americanos.

Assim como Evangelista, no Brasil, Maria 
Quitéria de Jesus galgou postos no exército 
em vida e foi declarada uma de seus patronos 
(assim, no masculino mesmo), mas não sem 
uma trajetória digna de um romance. Maria 
Quitéria ingressou no exército em 1820, durante 
as guerras da independência, conflitos onde 
portugueses e brasileiros lutaram para recusar 
ou consolidar a autoridade de d. Pedro I frente 
às contestações de vários setores da sociedade. 
A jovem de 27 anos engrossou as fileiras que 
defendiam a autoridade real com a farda do 
cunhado e a alcunha de soldado Medeiros. 

Maria Quitéria, que não era rica mas também 
não era pobre, tivera a oportunidade de, na 
propriedade da família, dedicar-se a hobbies 
ligados ao ambiente em que cresceu, como 
a prática de tiro. Essa habilidade e outras 
registradas por seus biógrafos como a capacidade 
estratégica, logo possibilitaram que o soldado 

Medeiros fosse reconhecido como um útil 
combatente. Meses depois de seu ingresso, o 
pai de Maria Quitéria a encontrou no Batalhão 
n. 3 de Caçadores, conhecido também como 
Batalhão dos Periquitos (ver dezembro), e a 
denunciou ao comandante. 

A “Joana D’Arc brasileira”, ao contrário de 
outros quadros militares tidos como heróis 
no processo de independência, não seguiu 
caminho na política ou vida pública. Apesar do 
reconhecimento dos jornais contemporâneos 
e do próprio imperador, a alferes voltou-se à 
vida esperada de uma mulher: casar-se, ter 
filhos, gerir a casa. Sua morte e sepultamento 
foram feitos sem grandes alardes no reinado 
independente que sacolejava à sua maneira. 
No entanto, duzentos anos depois de sua 
morte, Maria Quitéria seria finalmente (?) 
reconhecida em sua importância nas lutas pela 
independência, não à toa. 

Um salto no tempo. Os primeiros anos da 
década de 1950 no Brasil são anos de tensões 
sociais e crises econômica e política, que 
culminam no suicídio de Getúlio Vargas em 
1954. No ano anterior, como parte dos projetos 
de conciliação, a figura de Maria Quitéria 
representou um desses elos simbólicos que 
mantém a ideia de nação coesa: uma civil 
que pegava em armas filiando-se ao exército 
movida por profunda paixão nacionalista. 
Além disso, uma mulher, baiana, sertaneja, que 
muitos autores defendem ter traços indígenas, 
ou seja, figura que reúne ao mesmo tempo 
características universalizantes e específicas. 
Para a geração de intelectuais dos anos 1920, 
os arquitetos do projeto de nação republicana 
em curso em 1950 e preservado até hoje, Maria 
Quitéria apresentava o estereótipo do brasileiro 
que desejavam e queriam defender.

A presença de uma mulher em uma campanha 

militar poderia até apresentar questões morais, 

mas para o Major responsável o mais importante 

eram as chances de vitória com bons soldados, 

como era o caso de Maria Quitéria. Assim, não 

só permitiu a permanência dela no Batalhão, 

contrariando seu pai, como seguiram-se as 

batalhas e Maria Quitéria foi autorizada a 

casar com um companheiro de armas e até 

mesmo adotar um saiote de tipo escocês em 

seu uniforme, diferenciando a si dos outros 

soldados do sexo masculino. Pouco mais de 

um ano depois de sua entrada no exército, 

Maria Quitéria seria por fim reconhecida como 

heroína no Rio de Janeiro, para onde embarca 

a fim de encontrar o Imperador logo após o 

fim das guerras da independência, em 20 de 

setembro de 1923. No encontro, é promovida 

a alferes e recebe a insígnia de Cavaleiro da 

Ordem Imperial do Cruzeiro. Depois da guerra, 

Maria Quitéria teria sido perdoada pelo pai, 

retornando à Serra da Agulha de onde saíra 

anos antes. Casou-se com um antigo amor, teve 

apenas um filho e morreu em agosto de 1953, 

cega e com 56 anos.



 A década de 1950 também é marcada, no 
auge da Guerra Fria, pela ferrenha defesa do 
nacionalismo. Maria Quitéria, nesse sentido, 
também empresta sua imagem para a defesa 
patriótica. Primeiro, escolhe obedecer o amor 
à pátria (a coisa pública) em vez do pai (o 
senhor supremo do espaço doméstico), e mostra 
suas habilidades em defender essa escolha na 
destreza e a vontade em luta, é reconhecida e 
elogiada nas ordens do dia do comportamento 
militar etc. Mais que tudo, Maria Quitéria de 
Jesus é uma mulher, que fugiu do seu lugar na 
sociedade para defender a nação contra invasões 
estrangeiras, um forte e necessário símbolo 
para o embate em 1953 entre nacionalistas e 
“entreguistas”. Se uma mulher possui tamanha 
coragem, disposição e amor à pátria, como 
haveriam os homens de se furtarem a isso?

A Alferes, no entanto, não foi a única mulher 
baiana a pegar em armas ou colocar-se à 
disposição da luta pela independência. Nessa 
mesma Bahia, Madre Joana Angélica usou seu 
corpo como barreira final para garantir a fuga 
de freiras do Convento N. sra. da Conceição da 
Lapa, invadido por tropas leais a Portugal em 
busca de milícias brasileiras independentistas 
em fevereiro de 1922. O assassinato da freira 
ali mesmo a transformou em beata reconhecida 
pela Igreja Católica, mártir e primeira heroína 
da história da independencia do país. Maria 
Felipa, mulher negra marisqueira e capoeirista 

que possuía encantos físicos e atributos 
mentais refinados, que contribuíram 
para a drástica diminuição no número de 
soldados leais a Portugal. Diz a história, 
que não conta com muito respaldo em 
documentação, que Maria Felipa depois 
de colaborar na retaguarda de tropas 
independentistas uniu-se a outras dezenas 
de mulheres que seduziram soldados e 
comandantes, atacaram-nos com folhas 
de cansanção e afastaram do conflito bom 
número de inimigos, garantindo vantagem 
aos baianos. 

A presença de mulheres em luta, como 
visto, não era excepcional a ponto de Maria 
Quitéria ser a única representante possível. 
Em realidade, conta a história que a própria 
Maria Quitéria teria liderado um batalhão 
civil de resistência formado por mulheres. 
No entanto, é interessante perceber as 
diferentes atuações femininas e como se 
registrou na história essa participação. Se 
Maria Quitéria, sertaneja, pegou em armas, 
Maria Felipa, negra, seduziu soldados. 
Outras damas da elite baiana redigiram 
cartas. Percebe-se, com isso, que a raça e 
a classe dessas mulheres influenciaram 
tanto em sua atuação no calor dos eventos 
quanto seu registro (ou não) na história.



Também na Bahia, é famosa a carta de 186 
damas da elite baiana, em 13 de maio de 1822, 
endereçada à princesa Leopoldina, outra figura 
considerada importante por sua influência na 
decisão do marido de permanecer no Brasil. 
Já em São Paulo, senhoras de alta classe 
enviaram à Imperatriz uma carta de apoio e 
congratulações por seu papel na independência, 
identificando-se entre mulheres e registrando 
sua participação na esfera pública da política.

Os registros das mulheres privilegiadas 
deixam entrever o importante passo que foi 
sua participação política no Primeiro Reinado. 
As ações desempenhadas por mulheres, como 
as cartas enviadas na Bahia e em São Paulo 
demonstram que as mulheres começavam a 
se posicionar no espaço público da política, 
saindo das sombras domésticas para disputarem 
e firmarem também suas opiniões na arena de 
debates políticos. Além disso, é possível inferir 
através da documentação que mulheres de 
diversas origens sociais e étnicas participaram 
desse processo, não só como esposas mas 
pegando em armas e defendendo pautas nas 
quais acreditavam de forma individual ou 
coletiva. Muitas, por suas origens, não estão no 
panteão histórico junto a Maria Quitéria, mas 
nesse caso o silêncio é bastante eloquente.

Quando relembradas pela história, muitas 
dessas mulheres terminam por ocupar um 
lugar de destaque mas que atende a propósitos 
de marginalização. Segundo essa narrativa, 
Maria Quitéria, assim como outras, responde ao 
chamado do dever patriótico de alistar-se pois 
seu coração se inflama de amor à pátria e senso 
de responsabilidade em defendê-la, maiores que 
a família ou qualquer outro valor. Esse amor 
pela pátria levado às últimas consequências é 
também o que ardia no peito de outras heroínas 
de outras pátrias recém nascidas na América 
Latina, ao menos segundo os registros literários 
e biográficos que em geral guardam sua 
memória. É esse amor intenso que levou essas 
mulheres a negarem sua “condição natural” de 
cuidar do lar, bordar e parir, mas também é esse 
amor como símbolo o que se pede para fundar 
e conciliar um grupo de pessoas que até ontem 
possuíam profundas questões internas que 
poderiam ameaçar um projeto nacional único, 
tal como foi em 1822, tal como foi em 1953 e 
em vários momentos anteriores e subsequentes. 

Por outro lado, para os tradicionalistas 
fundadores de Estados, patronos da nação 
(assim, no masculino mesmo), e sua 
historiografia, é também uma justificativa para 
a intensa participação de mulheres nos conflitos 
de independência. Mulheres, seres passionais, 

movidas pelo ideal político maior que seu 
espaço doméstico delimitado, pelo intenso amor 
pela pátria, foram tocadas ora por discursos 
de figuras importantes, ora por familiares ou 
mesmo por inspiração divina, pois o centro de 
decisões feminino estaria em sua orientação 
emocional, não no racional, como nos homens. 
O amor abnegado das mulheres, por fim, 
conforma uma ótima metáfora para o que se 
espera de civis e militares na manutenção do 
estado nacional. 

No entanto, a narrativa que toma essas 
mulheres - no Brasil e na América Latina em 
geral - como criaturas apaixonadas pela nação 
sustenta esse projeto mas também tenta retirar 
delas sua rebeldia, que fez com que mulheres 
se levantassem justamente contra a pátria e a 
atribuição de papéis intelectuais e físicos que as 
excluíam da vida e decisão comum sobre a coisa 
pública. 

A luta feminina na independência mostra 

uma diversidade de iniciativas de mulheres 

que atravessam classes e marcadores raciais, 

unificando essas mulheres como interessadas 

em uma independência específica, o direito de 

também participar das decisões coletivas, do 

espaço público, para além do âmbito doméstico. 

Sentimento, esse sim, que atravessava mulheres 

de cima a baixo no Brasil do começo do XIX.







Há cem anos atrás, setembro de 1822 se 
inscrevia na história como a independência 
brasileira. Segundo a história oficial, foi no 
sétimo dia desse mês que o Príncipe português 
rompeu com a metrópole tornando o Brasil 
uma monarquia independente. O marco mais 
importante desse evento fundador do país é o 
grito dado às margens do riacho do Ipiranga, em 
São Paulo. Apesar da até então sede do governo 
e capital do Estado estar no Rio de Janeiro, o 
fato também passaria a ser usado para atribuir 
um papel de destaque à participação paulista na 
fundação da pátria.

O regente, no entanto, não estava à toa na 
cidade. E se setembro marca a data do maior piti 
da pátria para os nacionalistas (ver julho), para 
as pessoas pobres e negras, o ano anterior foi 
marcado pela a violenta execução de soldados 
que ousaram levantar-se pelo soldo atrasado 
há (apenas) cinco anos. E esse atraso não era 
incomum.

Há muito sabemos que o serviço militar 
forçado baseava-se na violência contra os 
de baixo. Permanecer no cargo significaria 
humilhação e espoliação, como vários casos 
aqui exemplificam. A mínima garantia de 
dignidade que poderia acompanhar o exército, 
os soldos, não significavam nada, já que a regra 
era atrasarem os salários principalmente  para 
os negros, mestiços e de baixa patente entre 
os militares recrutados. Nesse quadro, mesmo 

brasileiros recebiam menos e depois que 
soldados portugueses - isso se sobrasse dinheiro. 
Assim, aos pobres no serviço militar só restava 
a revolta e o saque.

Em São Paulo, em junho de 1821, irrompe 
uma rebelião contra o capitão general João 
Carlos Augusto de Oeynhausen contra o atraso 
e distinção dos pagamentos. O que poderia 

ter consequências graves para as patentes 
rebeladas em outros cenários, como de fato 
teve no ano seguinte, foi aproveitado por 
partidários da revolução liberal para direcionar 
o descontentamento dos soldados em favor da 
deposição do capitão-general (ver janeiro). 

Assim, em 23 de junho de 1821 é instituída a 
primeira junta do governo provisório em São 



Apesar do caos temporário instaurado na 
cidade pelos soldados, logo que se estabeleceu 
negociação e foi indicada a existência de 
dinheiro para pagamento dos salários atrasados, 
depuseram armas e recolheram-se ao quartel. 
O governo, tendo notícias do levante, declara-
se em sessão permanente (do dia 30 de junho 
até 02 de julho). Em 03 de julho são enviados 

Paulo. O presidente seria, acreditem, o 
antigo capitão-general João Carlos Augusto 
de Oeynhausen, representante dos ideais 
conservadores; o vice-presidente José 
Bonifácio e seu irmão e genro Martim 
Francisco Ribeiro de Andrada, secretário, 
estes últimos grandes esperanças dos 
liberais. Os soldados envolvidos no levante 
são perdoados, seus soldos pagos e a 
calmaria reina na São Paulo liberalizada.

Não obstante a bagunça que acontecia serra 
acima, no litoral, soldados se recordavam 
que d. João havia equiparado os soldos de 
portugueses e brasileiros, e se inspiravam 
pela vitória dos companheiros. Assim, na 
madrugada do dia 27 para 28 de Junho, 
poucos dias depois do levante em São 
Paulo e eleito o governo provisório, o 2º 
batalhão de caçadores de Santos se apossa 
da vila. Conta-se que arrombaram a cadeia, 
soltaram todos os oito presos, roubaram 
armas e munições e queimaram um 
navio português ancorado no porto. Logo 
depois, se dividiram em grupos, prenderam 
autoridades e sequestraram as pessoas mais 
ricas que conseguiram apanhar, exigindo 
seu resgate em dinheiro. Impediram que 
escravizados buscassem ou utilizassem água 
fora das casas, assim como a abertura de 
lojas e armazéns e o abastecimento de carne 
verde no açougue, de onde saquearam o que 
necessitavam. 

para reprimir os revoltosos os mesmos 
caçadores do batalhão que se revoltara dias 
antes em São Paulo. Missão dada e cumprida, 
já que, chegando a Santos em 6 de julho os 
soldados paulistas encontram, subjugam e 
prendem a maioria dos santistas antes em 
revolta. Alguns historiadores afirmam que 
ao amanhecer do dia 06 entregaram-se, não 
antes de áspero embate, Francisco José das 
Chagas e outros três companheiros, assumindo 
a responsabilidade pelo acontecimento e 
registrando-se como líderes da rebelião. Há 
outros registros, entretanto, de que nem 
Chaguinhas nem seus companheiros de fato 
estavam entre os mais influentes chefes do 
levante, mas isso já não importava. Assim 
como não importava que houvessem baixado 
armas dias antes. Era necessário punir 
exemplarmente os envolvidos.

Dominados os revoltosos com derramamento 
de sangue, estabeleceu-se um Tribunal de 
Guerra que, em Agosto, sentenciou trinta 
deles à pena de morte, número logo reduzido 
a apenas sete nomes, condenados por “atos 
de insubordinação com circunstâncias 
agravantes”, que incluíram, segundo os autos, 
“a prática de homicídios, o esquartejamento de 
crianças, roubos, saques e outras violências”. 
Os demais foram condenados a perpétuo 
degredo em África. 



calmamente atendidas, enquanto em Santos 
sangue teve que correr e a repressão não se fez 
de rogada. Se o motim causara comoção e medo, 
a comemoração pela repressão fez o possível 
para também ser memorável. Assim, mandou 
o Senado que a cidade se iluminasse por três 
dias e nesse período se dessem as demonstrações 
públicas de contentamento geral pela repressão 
da revolta. Os soldados, oficiais e comandantes 
paulistas rebelados pelos mesmos motivos dias 
antes, e agora repressores dos soldados santistas, 
seriam declarados beneméritos da Pátria, “que tão 
heroicamente tinham terminado aquela rebelião”.

São Paulo, à época, também não possuía forca 
- a última havia padecido pela ação do tempo 
e de populares, especialmente indígenas, que 
mais de uma vez avançaram sobre ela. Mas 
uma das primeiras iniciativas do novo governo 
provisório foi justamente ordenar erguer uma 
nova. Presos desde julho, julgados a partir de 
agosto, Chaguinhas e Cotintiba foram levados a 
São Paulo em meados de setembro, recolhidos 
em uma casa de oração onde aguardaram sua 
execução, finalmente marcada para 20 de 
setembro.

Na data, o povo correu ao Campo da Forca, hoje 
Largo da Liberdade, para assistir à execução. 
Os sentenciados não gozavam da simpatia 
popular, tampouco eram ojerizados pela massa, 
que assistia à execução por simples costume. 
Primeiro a subir no cadafalso, Cotintiba é 
também o primeiro a morrer. Logo depois 
Chaguinhas é levado à forca. No entanto, a 
corda se rompe com o peso do corpo e o manto 
negro da misericórdia é jogado sobre seu corpo, 
também parte dos costumes - o que aponta que 
os casos de rompimento da corda eram raros 
mas não impossíveis. Levado o caso ao governo 
provisório, ausente apenas José Bonifácio, a 
pena de morte foi mantida pela maioria - o que 
contrariava o hábito de perdoar o condenado em 
casos semelhantes. 

Para servir de exemplo, o Governo decidiu 
que os condenados à pena máxima seriam 
enforcados em suas respectivas terras de origem, 
fazendo com que “Chaguinhas” e Cotintiba 
subissem à forca em São Paulo. Os demais, por 
não haver tempo de construir uma forca em 
Santos, foram imediatamente executados em 
alto mar, a bordo de um brigue de guerra.

Como se vê, apesar da semelhança dos levantes 
daquele ano em São Paulo e Santos, o primeiro 
foi tranquilamente abafado e as reivindicações 



O fato é que tal processo constituiu um pesado 

espetáculo para a população que acompanhava 

a execução, que com tantas reviravoltas durou 

algumas horas. As execuções na forca no 

regime colonial não eram de causar surpresa, 

mas o espetáculo da morte de Chaguinhas, 

e a intransigência do governo, mobilizaram 

profundamente os populares da cidade, que 

horrorizados direcionavam aos Andradas o 

descontentamento e repulsa pela execução 

do soldado que. Imediatamente, suscitou-se 

a revolta e a devoção religiosa. A recusa de 

Martim Francisco e os demais membros do 

Governo provisório, bem como as homenagens 

rendidas ao batalhão paulista demonstram o 

significado de dois pesos, duas medidas. Se, 

no momento em que interessava aos liberais, 

os soldados que se levantaram por pagamento 

foram atendidos pela elite desejosa de depor os 

representantes de Portugal, logo depois, quando 

essa elite nacional já ocupa o lugar de poder, 

toda e qualquer manifestação contrária a sua 

hegemonia deve ser severamente punida tanto 

quanto no governo combatido anteriormente. 

As ameaças ao patrimônio e honra da elite 

santista, estrategicamente sequestrada, e a 

violação da disciplina militar (essa cada vez 

mais comum em um Brasil que tentava alguma 

unidade interna) deveriam ser exemplarmente 

punidas para que por sua vez não pudesse 

influenciar a gigantesca turba de pessoas pobres, 

negras e indígenas recrutadas à força e plenas de 

motivos para se revoltar.

No começo de 1822 José Bonifácio passou a 
integrar o ministério imperial e deixou a Junta 
provisória, levando seu irmão-genro ao cargo 
de vice-presidente. Não à toa, meses depois, 
talvez por influência de Bonifácio, Oeynhausen 
é chamado à corte no Rio de Janeiro junto a seu 
coronel de confiança. Se aceitassem o “convite”, 
quem assumiria finalmente a presidência da 
província seria Martim Francisco. Por isso, em 
maio de 1822, parte da população é mobilizada 
pelo coronel Francisco Ignácio a ocupar o largo 
de São Gonçalo (atual Praça João Mendes), em 
episódio conhecido como Bernarda de Francisco 
Ignácio. Essa mobilização, criada para defender 
o capitão-general, termina por depor tanto ele 
quanto Martim Francisco de seus cargos, e 
leva ao estabelecimento de uma nova junta de 
governo.

A comoção causada pela execução dos soldados 
e o levante da Bernarda mais tarde foram as 
motivações para o regente d. Pedro vir a Santos 
e depois a São Paulo. Com diarréia, o que o 
obrigava a descer dos jumentos (não se subia a 
Serra do Mar a cavalo) de tempos em tempos pra 
se aliviar nos matinhos do caminho. As margens 
plácidas do rio Ipiranga, portanto, eram mais 
uma parada no itinerário intestinal do príncipe.

Conduziu-se novamente Chaguinhas à forca, 

e se a primeira corda era precária, a segunda 

não logrou ser melhor: rompeu-se também. Se 

a corda romper uma vez era uma possibilidade 

pequena, mas possível, duas vezes só poderia 

ser milagre ou desejo divino. Novamente, a 

bandeira da misericórdia e a procissão à sede 

do governo, que apesar de também estarrecido 

mantém a pena, dessa vez contando com 

ríspidas palavras de Martim Francisco dirigidas 

ao público através da janela do palácio. O 

desfecho da história embruma-se nas versões, 

mas nem por isso é menos dramático: ora conta-

se que a solução para o enforcamento foi uma 

tira de couro conseguida em um açougue, ora 

conta-se o serviço foi terminado pelo carrasco 

com um punhal. 







A Serra do Rodeador fica na zona rural de um 
antigo povoado chamado Bonito, no sertão de 
Pernambuco, a 134 km de Recife. No século 
XVII, Bonito era parte do amplo território do 
Quilombo dos Palmares. Depois da guerra 
de Palmares, toda aquela área foi distribuída 
em sesmaria para proprietários brancos. A 
sesmaria era uma terra concedida pelo rei 
como propriedade a alguém que lhe foi útil 
(por exemplo, os bandeirantes paulistas que 
destruíram Palmares fizeram isso por promessas 
de sesmarias) ou para alguém que convença as 
autoridades que têm recursos o suficiente para 
comprar muitas pessoas para escravizar e tornar 
a terra lucrativa. Esta foi a forma de acesso à 
propriedade de terra ao longo de toda a formação 
do Brasil. 

No início do século XIX, aquela terra era 
sesmaria de herdeiros ricos que as arrendavam 
para quem tinha o mínimo de condições de 
pagar. Em 1811, a família de Silvestre José dos 
Santos arrendou um pedaço de terra e se mudou 
para lá, dando início às rezas em torno de 
uma imagem de Nossa Senhora da Conceição. 
Silvestre era desertor das tropas e foi com sua 
família para tão longe tentando escapar às 
autoridades. As rezas que organizou atraíram 
muitas pessoas, incluindo gente que não tinha 
nada e que podia se mudar, construir sua casa 
e abrir sua roça, tornando-se parte de uma 
comunidade em torno da imagem da santa. 

Em 1817, a Revolução Pernambucana deu 
início a uma guerra civil em Recife, resultando 
em recrutamento forçado, violência e fome. 
Segundo o historiador Pedro Castellan 
Medeiros,

de vida, desagregando sua organização 
familiar e produtiva. Tais homens se 
viam então forçados a escolher servir 
como recrutas, uma vida miserável 
e insalubre nos quartéis militares, 
sujeitos a severas punições e castigos 
físicos em razão da rígida disciplina da 
caserna, ou desertar, engrossando os 
bandos fora da lei e marginalizados do 
período.”

“[...] o maior e mais danoso 
instrumento de repressão que atingiu 

os homens livres pobres durante quase 
todo o período colonial foi o sistema 
de recrutamento militar forçado. Se, 

por um lado, o ingresso nas armas 
podia trazer alguma ascensão social 
para poucos e pequenos grupos, por 

outro, o recrutamento era visto como 
uma ameaça constante ao seu modo



O Rodeador foi apenas um dos muitos destinos 
dessa população, que a depender da situação 
local poderia se submeter a um senhor, migrar 
para a cidade, dentre outras alternativas. 
Também atuaram nessa época grupos de 
saqueadores, como os bandos do Buíque e o de 
José de Barros. A sobrevivência às margens do 
latifúndio exportador na condição de “bandido” 
é muito anterior aos bandos de Lampião, 
no início do século XX. Também não é uma 
especificidade brasileira, de Robin Hood a 
Pancho Villa, que grupos de “bandidos” célebres 
se formem justamente quando a espoliação no 
campo se agrava. 

Em Pernambuco, no início do século XIX, 
além do crime e da sujeição a um senhor, era o 
Rodeador uma alternativa. Assim, no final da 
década de 1810, a guerra e a espoliação fizeram 
com que a comunidade passasse a receber um 
grande número de fugitivos do recrutamento, 
desertores de tropas, refugiados da guerra e 
roceiros espoliados pelo latifúndio. Cada pessoa 
tinha uma história diferente, mas em comum 
havia uma necessidade de se manter longe 
de senhores e autoridades e tentar a vida de 
outro jeito. Nesse contexto, uma comunidade 
em local fértil e de difícil acesso se mostrava 
receptiva aos pobres que quisessem se juntar e 
buscar uma vida em comum. 

Assim se formou a “Cidade do Paraíso 
Terreal”, denominação adotada pelos 
habitantes e devotos. Cada vez mais numerosa, 
a comunidade passou a se organizar como 
Irmandade do Bom Jesus da Lapa e a noticiar 
milagres e profecias. Também passou a 
reivindicar a posse da terra, deixando de pagar 
foro ao sesmeiro. Denunciados às autoridades 
por ele, os habitantes do Rodeador passaram a 
ser investigados e combatidos pelo Estado.

Além da guerra e de suas consequências, 
naquele momento também era grande a 
pressão de latifundiários para a tomada de 
terras dos pobres livres e libertos, que até 
então sobreviviam nas bordas dos latifúndios 
exportadores. A pressão aumentou porque 
a Revolução Industrial estava alavancando 
a demanda por algodão e a revolução de São 
Domingos tinha desestruturado a principal 
concorrente na produção de açúcar. Nesse 
“boom das commodities”, os senhores estavam 
ávidos pelas terras dos roceiros, e produziram 
um grande número de espoliados. Roceiros 
eram pessoas que por muito tempo viveram 
plantando pequenas roças que abasteciam 
cidades e fazendas, mas que passaram a ter suas 
terras cobiçadas e foram espoliadas pelos ricos. 
Como acontece dia após dia no Brasil até hoje.



Entre a noite de 25 de outubro de 1820 e 
a manhã seguinte, o Rodeador foi cercado 
por tropas e sua população foi exterminada. 
Além dos tiros ao longo de toda a madrugada, 
mocambos que serviam de refúgio às famílias 
foram incendiados com seus moradores dentro. 
Estima-se que cerca de 400 pessoas viviam 
na comunidade na época de sua destruição, 
incluindo uma força de 150 homens armados 
que circulavam pela região como defensores 
da comunidade, preocupando os senhores e o 
Estado. 

Em depoimentos, muitos sobreviventes 
afirmaram crer que o Paraíso Terreal era 
um lugar santo, onde seria desencantado d. 
Sebastião, antigo rei português desaparecido 
séculos antes numa guerra contra poderes 
muçulmanos no norte da África. Uma vez 
retornado o rei, a comunidade o acompanharia 
para a tomada de Bonito, de Pernambuco e até 
mesmo de Jerusalém, numa narrativa fundada 
em tradições cristãs de Portugal. 

“[...] Silvestre José dos Santos o tinha 
convidado para viver na Serra do 
Rodeador aonde junto com outros 
defenderem a cauza da verdadeira 
Fé, e Religião de nosso Senhor Jezus 
Christo, e de El Rey D. Sebastião, e 
que dizião estar bem armados para 
poderem combater contra quem se 
oppozesse contra este fim e que depois 
quando tivessem mais numero devião 
sahir tomar Pernambuco e derigirem-
se resgatar os lugares Santos de 
Jeruzalem.”

Por exemplo, um dos sobreviventes disse que



A pedra era local de devoção porque era dela 
que sairia o rei encantado, o que era possível de 
verificar porque nela “se ouvem fazer manejos 
d’ armas, jogos de espada, e instrumentos 
de muzica tocando”. Esperava-se que com o 
retorno do antigo rei “as Milicias e as Tropas 
se acabarião” e “não haverião mais Milicianos, 
nem soldados da primeira Linha, e que tudo se 
havia acabar”. 

A história do Rodeador lembra a de Canudos, 
e não é por acaso. Canudos foi muito maior e 
foi em outro contexto de espoliação e divisão 
das elites, mas não foi muito diferente quanto 
à trajetória de formação e organização. Assim 
como os “fanáticos conselheiristas”, os 
“fanáticos sebastianistas” eram um grande nóis 
por nóis, onde quem quisesse podia chegar, 
armar seu barraco, abrir uma roça e respeitar a 
santa, que é de devoção da comunidade, afinal 
de contas... Geral colabora, geral partilha o pão. 
No fim, o Estado decide pelo massacre.

Não foi apenas Canudos. O mesmo veio a se 
repetir em experiências menores no século 
XX, em especial a do Caldeirão da Santa Cruz 
do Deserto, na década de 1930. Mais uma vez, 
a mesma combinação de liberdade diante das 
pressões do Estado e dos ricos, terras férteis 
e uma organização religiosa que a instituição 
católica não controla muito bem, mas que tem 
base católica combinada com a doutrina de 
partilhar o pão. Mais uma vez, o massacre, agora 
com bombardeios aéreos sobre pessoas que 
sequer possuíam força armada - e as autoridades 
sabiam disso.

Assim, fugitivos do recrutamento e 

espoliados da terra, majoritariamente negros, 

construíram sua alternativa à sociedade 

colonial fundamentados em mitos cristãos, 

aguardando um rei português. Sob o 

argumento de que eram “fanáticos” na própria 

fé religiosa e política do colonizador, foram 

impiedosamente massacrados. Nas palavras 

dos repressores, “aquelle ajuntamento 

éra quase todo de molatos, e cabra, gente 

miserável, e ignorante, o que bem se deixa ver, 

pelos que viérão presos: que em quanto á sua 

Religião, julga terem a do Paiz com a crença, e 

fanatismo, que hé vulgar nos mestiços.” 

O Estado brasileiro não é apenas especialista 
em matar pobres e racializados que contestam 
sua ideologia europeia, branca, cristã e 
hierárquica. Sua especialidade é matar pobres 
e racializados que entrem em seu caminho, 
não importa suas crenças.







Segundo a história oficial, Pirajá foi uma das 
batalhas heróicas da Independência. O local 
onde o embate ocorreu abriga, desde 1914, um 
“Panteão” com os restos mortais do general 
Pedro Labatut, comandante das forças brasileiras 
naquele episódio. Assim como Cochrane e 
Grenfell, Labatut foi um dos mercenários 
estrangeiros contratados por Pedro I para 
incorporar as “províncias do norte” ao Império 
do Brasil. Na memória do Estado brasileiro, eles 
estão dentre os principais heróis militares da 
Independência, ao lado de grandes fazendeiros 
escravistas que formaram exércitos no 
Recôncavo “às suas custas”. Este foi o caso do 
coronel Santinho, apelido de Joaquim Pires de 
Carvalho e Albuquerque, que depois da guerra 
foi agraciado com os títulos de barão e visconde 
do Pirajá. 

Como notou Bertolt Brecht, a história das 
guerras tem sido contada, desde a Antiguidade, 
da perspectiva de reis, imperadores, viscondes 
e generais: Alexandre conquistou a Índia, César 
ocupou a Gália, Felipe da Espanha chorou a 
derrota de sua frota, Frederico Segundo venceu a 
guerra dos sete anos, Pedro I e seus comandantes 
ganharam a Independência do Brasil; Roosevelt, 
Churchill e Stalin venceram a Segunda Guerra 
Mundial. 

No entanto, guerras são tragédias coletivas 
por excelência. Quem as vive e quem as luta 
são as multidões anônimas. Nesses contextos, 

muitas vezes são também os anônimos que 
decidem o resultado dos confrontos. Quando 
um fazendeiro escravista vai à guerra “às suas 
custas” é às custas dos escravizados, dos índios 
e dos pobres a seu redor. Quando essas tropas 
vencem, é Santinho que vira visconde. 

Mas a história pode ser escrita de outro jeito. 
Recentemente, historiadores que estudam 
diversos conflitos do passado - as guerras 
napoleônicas, as guerras mundiais do século 
XX, as guerras anticoloniais etc - têm chegado 
a conclusões semelhantes quanto ao papel 
decisivo que a resistência cotidiana das 
populações tem nesses conflitos. James Scott 

reuniu diversos exemplos do que chama de 

“modos brechtianos de resistência” que foram 

decisivos nos rumos de grandes conflitos. 

“A deserção e a fuga à conscrição e à corveia 

indubitavelmente limitaram as aspirações 

imperiais de muitos monarcas” tanto na 

Ásia quanto na Europa, ao longo de séculos. 

“O colapso do exército e da economia dos 

Confederados no curso da Guerra Civil nos 

Estados Unidos é outro exemplo”, com 250 

mil deserções deixando os comandantes 

escravocratas do Sul sem condições de seguir 

com a guerra. 



As “formas brechtianas de resistência” 
também estiveram muito presentes na 
Guerra de Independência do Brasil, como 
demonstram trabalhos como os de João 
José Reis, Hendrik Kraay e Marcelo Renato 
Siquara Silva. Já vimos uma dessas formas 
de resistência - a fuga do recrutamento e da 
própria guerra - na narrativa da destruição 
do Paraíso Terreal (outubro). Agora 
vamos ver como isso se deu no entorno 
da batalha mais celebrada da Guerra de 
Independência.

Primeiro, vamos à historinha que as forças 
armadas contam até hoje: no dia 8 de 
novembro de 1822, dois meses depois do 
“grito do Ipiranga”, as tropas brasileiras em 
Salvador, lideradas pelo general Labatut, 
venceram um duro ataque português em 
Pirajá. Antes de Labatut, quem havia 
tomado aquela posição e cercado os 
portugueses em Salvador era o coronel 
Santinho. O nacionalismo historiográfico 
brasileiro atribuiu esta vitória tanto ao 
general quanto ao latifundiário, afinal 
é para isso que serve o nacionalismo 
historiográfico. Além disso, a vitória 
teria sido fruto da crescente consciência 
nacional dos combatentes baianos, 
inspirados pelo grito do príncipe às 
margens do Ipiranga, pátria amada, salve 
salve. 

A real é que os baianos já estavam 
combatendo a ocupação portuguesa desde 
o início de 1821 sem precisar nem de 
piti motivacional do príncipe, nem de 
general glorioso. A real é que a primeira 
tropa a ocupar o Pirajá se expondo ao 
exército português, então numericamente 
muitíssimo superior, foram centenas de 
indígenas arregimentados pelo coronel 
Santinho. A real é que a contribuição 
de Labatut na guerra foi muito mais 
direcionada ao controle e repressão 
sangrenta dos escravizados do que alguma 
estratégia genial ou ato de bravura. 

Como comandante do Exército Libertador, 
antes de mais nada, Labatut o rebatizou 
para Exército Pacificador. Em seguida, fez 
o que fazem os “pacificadores” até hoje: 
toque de recolher e chacina racial. Labatut 
estabeleceu a proibição da circulação de 
pessoas negras em todo o Recôncavo, 
mesmo que a serviço de seus senhores, 
com punições físicas aos infratores. Sua 
preocupação era que a guerra civil abrisse 
brechas para o levante dos negros. 

Já em dezembro de 1822, logo após a 
Batalha do Pirajá, Labatut ordenou a 
execução de 51 quilombolas. Segundo 
o historiador João José Reis, renomado 
especialista na história da escravidão, esta 
foi a mais sangrenta repressão escravista da 



Bahia na época - maior até que as dos Levantes 
Haussás, Nagôs e Malês (ver fevereiro). 

Dez anos depois, Labatut ainda servia ao 
império, reprimindo uma revolta de sertanejos 
do Ceará. Não parece ser um acaso que no 
século XX, folcloristas tenham catalogado no 
sertão do nordeste a crença numa figura bestial 
chamada Monstro Labatut.

Os heróis de Pirajá são falsos, mas a importância 
da batalha para a Independência é verdadeira. 
Este pequeno núcleo na Estrada das Boiadas 

era a passagem terrestre para o abastecimento 
de Salvador. Quando a batalha ocorreu, 
Pirajá estava nas mãos das forças brasileiras, 
enquanto a área urbana da cidade era ocupada 
militarmente por soldados portugueses leais às 
Cortes de Lisboa. Além de estarem cercadas por 
terra, as forças de ocupação estavam cercadas 
pelo mar, já que uma esquadra de mercenários 
estrangeiros contratados por Pedro I impedia 
qualquer embarcação portuguesa de entrar 
ou sair. Foi para quebrar este cerco que os 
portugueses atacaram Pirajá. 

A estratégia de cerco é muito antiga e foi usada 
nas guerras de Independência em diferentes 
cidades. Salvador viveu os horrores de um cerco 
tanto na Independência quanto na Sabinada 
(1837-1838). A ideia da estratégia é cortar 
as linhas de abastecimento e comunicação, 
provocando desabastecimento, fome, medo e 
desespero entre as fileiras inimigas. Na prática, 
a população pobre sofre mais do que os soldados 
as consequências do cerco, como ocorre de 
forma permanente na Faixa de Gaza hoje. 

Além de Pirajá, a ilha de Itaparica também 

era estratégica, já que era uma importante 

linha de abastecimento de Salvador, por 

meio de pequenas embarcações. Daí ter sido 

esta localidade o palco de outra importante 

batalha da Guerra de Independência. Foram as 

embarcações portuguesas de Itaparica que Maria 

Felipa, mulher negra escravizada, ajudou a virar 

(ver agosto). Foi também por ações como esta 

que o cerco funcionou. 

Também foi no mesmo contexto que soldados 
portugueses sitiados em Salvador passaram a ser 
atingidos por tiros saídos não se sabia de onde, 
enquanto os aliados deles eram apedrejados por 
“moleques” - apelido dado aos jovens negros nas 
fontes da época. 

Ao longo de 1822 e 1823, uma verdadeira 
guerra popular tornou a vida dos comandados 
do general português Madeira um inferno. 



Após as tentativas frustradas de furar o cerco, 
a fuga dos portugueses, em Dois de Julho foi o 
resultado de uma coalização entre forças muito 
diversas: o exército e marinha imperiais (que 
recrutaram massivamente a população negra 
pela primeira vez na história militar da Bahia), 
senhores de engenho do recôncavo (que levaram 
indígenas e negros para combater em suas tropas 
particulares) e população urbana de Salvador 
(incluindo escravizados como Maria Felipa e os 
“moleques” que perseguiam os portugueses aos 
gritos de “mata marinheiro” ou de “morte aos 
europeus”). Desde antes do grito do príncipe, 
quem estava forçando os portugueses a decidir 
entre Independência ou Morte eram essas 
pessoas. 

A narrativa do Sete de Setembro foi tão cara 
ao nacionalismo historiográfico brasileiro, 
dentre outros motivos, porque permitia 
apagar essas guerras populares. Afinal, quem 
derrama sangue numa guerra costuma esperar 
alguma compensação. Quando o Dois de Julho 
se mostrou incômodo para a elite branca da 
Bahia, no final do século XIX, era a persistência 
desta memória de uma guerra popular 
majoritariamente negra que incomodava. No 
final da guerra, as forças brasileiras contavam 
com mais de 14 mil soldados,

A guerra teve sentidos diversos para os 
diferentes atores (como toda guerra, aliás). Na 
guerra popular, o traço mais marcante foi um 

“A maioria da população livre pobre era negra 

e mestiça e odiava os portugueses porque 

estes monopolizavam a venda e especulavam 

com os preços de certos produtos básicos de 

subsistência, além de serem particularmente 

racistas. A discriminação contra os soldados 

negros e pardos por parte dos militares 

portugueses era uma outra fonte antiga de 

tensão social. Foram as chamadas ‘tropas de 

cor’ que formaram o contingente principal dos 

envolvidos nas lutas contra os portugueses em 

fevereiro de 1822, e com a queda do Forte de 

São Pedro tiveram de fugir da cidade. Foram 

também principalmente os paisanos negros 

e mulatos que organizaram a resistência em 

Salvador, enfrentando quase sozinhos as forças 

portuguesas depois que os respeitáveis cidadãos 

escaparam para o Recôncavo.”

trata-se de um evento de grande violência, sem 
o qual não teria sido possível a vitória brasileira 
em Dois de Julho (ver julho). 

Além da memória oficial em torno de Labatut 
e de coronel Santinho (elevado a visconde do 
Pirajá) e da memória silenciada dos anônimos 
que combateram os portugueses nas ruas e 
arredores da cidade, outro personagem da 
guerra pode ter sido decisivo para o desfecho, 
utilizando-se daquela que talvez seja a mais 
brechtiana forma de resistência: a astúcia. 

Os relatos dizem que no momento da Batalha do 
Pirajá, o comandante brasileiro chegou a ordenar 
a retirada das tropas, dada a superioridade da 
força portuguesa. Tivesse sido simplesmente 
obedecido, provavelmente os portugueses 
teriam tomado a localidade mais estratégica 
da guerra. Porém, o corneteiro responsável por 
comunicar as ordens à tropa substituiu o toque 
de retirada pelo toque de “Avançar, cavalaria, e 
degolar!”. Apavorados, os portugueses fugiram 
desordenadamente, acreditando que seriam alvo 
de um avanço brutal dos brasileiros. 

Homenageado com uma estátua no Rio de 
Janeiro, bem longe de Pirajá, o corneteiro Luís 
Lopes não representa todos os protagonistas 
anônimos da guerra (até porque, como sabemos, 
representação é uma mentira liberal). Porém, 
ele é mais digno que Labatut, Santinho e outros 
pilantras escravocratas com lugares garantidos 
no Panteão nacional.

A Batalha do Pirajá foi um dos eventos mais 
sangrentos da Independência do Brasil, ao lado 
de episódios como a Batalha do Jenipapo (no 
Piauí) e o Massacre do Brigue Palhaço (em 
Belém). Como costuma ocorrer em casos de 
grandes episódios sangrentos, não é possível 
afirmar com precisão o número de mortos no 
confronto. Enquanto existem narrativas falando 
em 80 mortos na Batalha do Pirajá, outras falam 
em mais de 200, 300 ou 600. Seja como for, 

violento ódio aos portugueses, que se manifesta 
nas celebrações do Dois de Julho (ver julho) e 
que perdurou por muitas décadas não apenas 
em Salvador, mas em boa parte do Brasil (ver 
dezembro). Segundo João José Reis,







A Bahia foi palco dos principais conflitos 
pela Independência do Brasil, com raízes que 
remontam à Conjuração Baiana, ainda em fins 
do século XVIII, na qual as classes populares 
assumiram a dianteira de uma revolta contra 
a Coroa. Nos momentos finais do domínio 
português, em 1821, se antecipavam na 
província maquinações para destituir os 
portugueses do poder, resultando em embates 
fatais entre militares portugueses e brasileiros 
em Salvador, além de um forte sentimento 
antilusitano espraiado na sociedade. A escalada 
das tensões não cessou, e, quando d. Pedro I 
proclamou seu grito nas margens do Ipiranga, a 
guerra pela Independência na Bahia já contava 
seus mortos e feridos aos montes. 

Para compor as fileiras do exército patriótico 
deixou-se de lado a proibição do alistamento 
de não-brancos vigente durante todo o período 
colonial. Escravos eram confiscados de senhores 
portugueses sob promessa de liberdade caso 
lutassem pela Independência. Vitorioso, afinal, 
em 02 de julho de 1823, o recém-criado exército 
brasileiro na Bahia agora contava com negros 
libertos de armas empunhadas - claro, em 
posições subalternas. 

Em Salvador, um batalhão chamava a atenção 
pela sua composição racial: o 3º Batalhão de 
Infantaria, sob comando de José Antônio da 
Silva Castro. Usavam um uniforme com uma 
faixa verde, o que lhes rendeu a alcunha de 

“Batalhão dos Periquitos”. Na sociedade do 
recôncavo baiano, completamente baseada na 
exploração do trabalho escravo, observadores 
notavam com muito incômodo a quantidade de 
negros que integravam aquele corpo militar. O 
fantasma do Haiti ainda assombrava. Vicente 
Viana, presidente da província, dizia que o 
batalhão era composto de “90% de pretos”, e 
as autoridades buscavam formas de dissolver a 
soldadesca. 

Com o Brasil oficialmente desatrelado do 
comando português, a nova nação preparou 
uma constituinte, mas esta foi interditada por 
um golpe de estado de d. Pedro I, ainda em 
novembro de 1823. Nas províncias ao norte, 
onde nutria-se um sentimento de autonomia 
local, o ato foi mal recebido por aqueles que 
lutaram pela liberdade nacional e, para arrefecer 
as tensões, o próprio autocrata escreveu 
uma constituição e submeteu à avaliação de 
conselhos nas diversas províncias. 

Essa pequena concessão de fachada não iria 
conter eventos como a Confederação do Equador 
e do Levante dos Periquitos, em 1824. Ambos os 
casos representam um contraponto ao projeto 
de governo considerado despótico de d.. Pedro 
I. Em Pernambuco, os confederados chegaram 
a tomar a capital e enxotar as tropas fiéis ao 
Imperador, até a derrota no mês de setembro. 
Tudo indica que os ecos da Confederação 
puderam ser ouvidos na Bahia.

Ainda alguns meses antes, a insatisfação 
com o governo central na Bahia pudera ser 
medida por duas conspirações malogradas. 
No primeiro caso, no mês de abril, militares 
marcharam até à sede do governo para 
manifestar descontentamento com a presença 
de portugueses e a perseguição a jornalistas 
liberais. Meses depois, em junho, batalhões 
foram mobilizados para depor o governo 
local que vacilava no apoio aos rebeldes de 
Pernambuco. A repressão foi imediata e os 
líderes foram enviados para o Rio de Janeiro. 

Essas movimentações dão o tom sob o qual 
tocaria a banda dos Periquitos em outubro, 
na cidade de Salvador. No dia 21, decidiu-se 
que o carismático comandante do Batalhão 
deveria ser transferido para a capital. Nos 
quartéis começaram a surgir boatos sobre a 
dissolução do batalhão e algumas lideranças 
trataram de organizar um aquartelamento para 
barrar a transferência e depor o Governador 
de Armas, Felisberto Gomes Caldeira, filho da 
elite açucareira e figura de destaque na guerra 



de independência, que havia abandonado o 

liberalismo radical para se converter ao partido 

constitucional de d. Pedro. 

No dia 25, o levante se inicia. Os Periquitos vão 

às armas e, com ordens para prender Caldeira, 

cercam sua casa às 6 da tarde. Com desdém, 

Caldeira não aceita o pedido de prisão e, quando 

descia as escadas de sua casa, um tiro fatal o 

atinge - dizem que foi disparado por acidente por 

um jovem recruta de nome Francisco Peixoto 

Miranda. Simultaneamente, o 3º Batalhão 

tomava o Forte Dias e se armava aos gritos 

de “O tirano está morto!”. Alguns civis se 

juntaram à revolta. Algumas fontes apontam 

que no ápice das emoções haviam cerca de 1300 

pessoas no forte, a maioria militares do 3ª e 4ª 

batalhões. 

Frente à tomada do poder e a ameaça da 

dissolução da ordem vigente (escravocrata), 

não tardou para que as elites abandonassem 

Salvador, escoltadas pelos outros dois batalhões 

do Exército Imperial na cidade. Nos últimos 

dias de outubro, a cidade encontrava-se no 

limiar da rebelião popular, com dezenas de 

relatos de saques e ataques contra portugueses. 

Foi decisiva a atuação de Castro em reagrupar 

e conter seus subordinados Periquitos para 

negociar o fim da revolta com as elites. 

Conforme as negociações entre as elites 

avançavam, alguns rebeldes desertavam para o 

interior e inflamavam a escravaria. 



O fim do levante se deu com a promessa 
de perdão para os que dele participaram e 
escolha de um novo Governador de Armas. 
Porém, na repressão um major foi executado 
e outros dez Periquitos que estavam foragidos 
foram condenados à morte, mas escaparam 
da execução da pena. Cerca de 300 Periquitos 
se deslocaram para o mar (era consenso que 
negros eram menos perigosos no mar do que em 
solo firme) para que assim o 1º e 2º batalhões 
retomassem o poder. Os Periquitos navegaram 
para Pernambuco e Rio de Janeiro, onde não 
foram permitidos desembarcar. O receio que 
as autoridades imperiais nutriam em torno 
daqueles rebeldes levou os a deslocar todos os 
tripulantes para lutar na Cisplatina.

O Levante dos Periquitos é mais um indício do 
clima de tensão sob o qual ergueu-se o edifício 
do Estado brasileiro. Ali confluíram a tensões 
regionais entre nordeste e sudeste, políticas 
entre centralismo autoritário e autonomismo 
local e, não menos importante, étnico-
raciais com a disputa entre negros, brancos e 
portugueses. 

Os ecos da Revolta dos Periquitos se espalharam 
por diversas províncias do Império, gerando 
verdadeiras tradições de contestação a partir da 
memória do Batalhão e da guerra em Salvador. 
No interior da Bahia, a dissolução do batalhão 
foi seguida por ondas de violência contra 
portugueses atribuídas por autoridades (com 

maior ou menor comprovação) a ex-combatentes 
do Batalhão dos Periquitos. Em 1831, em Goiás, 
um “soldado de Periquitos” era suspeito de 
tramar a morte dos europeus da província. No 
mesmo ano, na fronteira do Brasil com a Bolívia, 
atual Estado de Rondônia, o comandante 
(português) tinha uma lista de soldados com 
histórico de rebeldia, sendo que alguns deles 
acompanham a informação de que “foram 
Periquitos”. Quando passou revista na tropa, 
logo de sua posse, este comandante intimidou 
os soldados dizendo ter “conhecimento dos 
soldados da 1ª linha naturais da Bahia” e 
complementou: “clara e publicamente que os 
havia acabar porquanto tinha gravado em sua 
memória tudo quanto tinham feito os Baianos 
aos Europeus”. 

Ao menos um alferes, um corneta e seis 
soldados que pertenceram ao batalhão de 
Periquitos foram mencionadas em revoltas 
contra os portugueses em Mato Grosso. 
Nesta província, ser ex-periquito era carregar 
o estigma da rebeldia. Considerando que se 
tratava do batalhão mais negro da história das 
tropas regulares do Brasil até então, alguma 
porção desse estigma certamente se relaciona 
com a cor desses soldados.

Em 1834, alguns ex-combatentes do batalhão 
de Periquitos participaram de uma mobilização 
armada que resultou no assassinato de todos os 
homens nascidos em Portugal que viviam em 
Cuiabá - o que dava algo em torno de 40 a 50 
indivíduos. O massacre teve detalhes cruéis, 
com exposição de orelhas e partes dos rostos dos 
portugueses mortos pelas ruas da cidade. 

Quase todos os ex-periquitos envolvidos na 
trama eram negros. Um deles, Antonio da 
Silva Pamplona, foi o indivíduo que recebeu a 
maior punição pelo massacre. Ele foi acusado 
até mesmo de cozinhar e comer orelhas de 
portugueses, mas em seu depoimento afirmou 
“que era falsa a asserção das testemunhas” e 
que ele apenas segurou duas orelhas nas mãos 
e “disse que uma estava boa para comer com 
feijão, e a outra para beber com cachaça”. 

Pamplona foi condenado a galés perpétuas, ou 
seja, trabalhos forçados até a morte. Sua prisão 
ocorreu em 1834 e a pena foi cumprida até 1863, 
quando foi libertado para se alistar nas tropas, 
já que o Império estava sendo invadido pelo 
exército de Solano López e precisava (mais uma 
vez) que os indesejados pegassem em armas 
como soldados e “voluntários”. Nove anos após 
a conquista da liberdade, Pamplona conseguiu 
um emprego de porteiro. 

Em 1888, Pamplona foi descrito como um 
“octogenário, alquebrado, arrastando existência 
miserável, vivendo dos socorros prestados por 



pessoas caridosas”. Segundo um testemunho, 
nessa época ele ainda guardava com orgulho 
o bocal da corneta que havia dado início ao 
massacre dos portugueses de Cuiabá. No dia do 
aniversário dessa matança, ao ser questionado se 
tinha ido festejar a data respondeu a um oficial 
do exército que “se vossa senhoria não me visse 
tão desgraçado, sem dúvida não havia de se 
lembrar desse dia, em que fez mais do que eu 
para merecer esses ferros!”. 

Todo processo de formação nacional é violento. 
No caso do processo de formação do Brasil, para 
que fosse construída uma narrativa de ruptura 
pacífica com a “pátria-mãe” portuguesa, toda 
a barbárie precisou ser atribuída a alguém que 
não fosse o “cidadão brasileiro” homem, branco 
e proprietário, que foi quem efetivamente teve 
mais poder nesse processo. Foi assim que o ódio 
aos portugueses, fartamente alimentado pelas 
elites nascidas no Brasil quando interessava, 
deu lugar depois à narrativa de que os “mata-
marotos” eram “espontâneos”, fruto da natural 
violência e irracionalidade de homens pobres 
e racializados como o corneta Pamplona. Na 
realidade, ao darem continuidade a uma “guerra 
aos portugueses” onde quer que chegassem, 
eles estavam sendo mais leais aos sentidos da 
guerra de Independência em seu principal palco 
- a Bahia - do que aqueles que inventaram o 
mito de um “desquite amigável” entre Brasil e 
Portugal.







No segundo semestre de 1820, começaram 
a chegar às cidades brasileiras as primeiras 
notícias de uma revolução ocorrida em 
Portugal. Diante dessas notícias, as elites de 
cada lugar do país tiveram que se posicionar: 
apoiariam os rebeldes ou defenderiam a 
manutenção do poder do rei? A província do 
Grão-Pará, que então abarcava toda a Amazônia 
brasileira, foi a primeira em que a decisão foi 
tomada a favor da Revolução, dando início a 
um rápido processo de politização da sociedade 
em torno de ideias liberais e iluministas. 
Três anos depois, o Grão-Pará foi o último 
lugar a ser anexado ao projeto de Império do 
Brasil, liderado pela Corte no Rio de Janeiro. A 
suposta “adesão” da Amazônia ao Império foi 
na realidade uma anexação violenta liderada 
por estrangeiros contratados pelo príncipe 
Pedro. Para os de baixo, o que começou com 
promessas de liberdade terminou com um 
massacre no porão de um navio a mando de um 
mercenário. 

Não é uma peculiaridade brasileira. 
Revoluções liberais foram igualmente cruéis 
com os de baixo em outros países, tanto os 
que combateram as novas ideias quanto os 
que sonharam com a liberdade, igualdade e 
fraternidade da burguesia europeia.

As Revoluções liberais foram movimentos que 
buscaram criar regimes parlamentares (fossem 
eles republicanos ou monárquicos) em países 
onde antes se vivia sob a soberania absoluta 
de reis do Antigo Regime (que não eram 
limitados por constituições e representantes 
eleitos). Dentre outras, foram revoluções 
liberais a Revolução Inglesa do século XVII, a 
Revolução Francesa do final do século XVIII, as 
independências das Américas entre 1776 e 1825, 
as “primaveras” europeias de 1820, 1830 e 1848, 
as “revoltas regenciais” e a Praieira, última 
revolução liberal do Brasil. 

Pode parecer estranho pensar o liberalismo 
como já tendo sido uma ideologia 
revolucionária, já que de meados do século 
XIX para cá ela só inspira contra-revoluções, 
ditaduras sanguinárias e “reformas” para 
arrancar couro de pobre. Porém, no início do 
século XIX o liberalismo era uma ideologia 
tida pelos governantes como subversiva, já 
que questionava os regimes do presente em 
nome de uma utopia a se realizar no futuro, 
inspirando rupturas revolucionárias. O 
projeto era burguês, mas as promessas eram 
universais, ganhando assim muitos adeptos 
também em setores desprivilegiados da 
população.

A experiência de uma revolução liberal 
foi vivida pela primeira vez no Brasil em 
1817. Derrotada pela repressão do rei João 
VI, a Revolução Pernambucana teve um 
caráter republicano e algumas de suas 
lideranças tinham propostas antiescravistas e 
antirracistas (ver março e junho).



Apenas três anos depois, uma revolução 
bem menos radical eclodiu em Portugal, 
exigindo do rei uma constituição liberal e o 
retorno da família real a Lisboa. A Revolução 
Constitucionalista do Porto veio na onda de 
1820, que também atingiu Espanha e Grécia. 
O projeto era refundar Portugal em bases 
liberais e restituir o centro político em Lisboa, 
já que estava cada vez mais claro que a Corte 
portuguesa não tinha planos de deixar o Rio de 
Janeiro. 

Para que a Revolução do Porto fosse abraçada 
pelas elites das diversas províncias do Brasil, 
os líderes portugueses as incentivaram a 
eleger governos provisórios, derrubando assim 
os capitães-generais e demais autoridades 
constituídas que resistissem ao movimento. 

O posto de capitão-general, de caráter militar e 
político, foi desde o século XVI a mais poderosa 
autoridade do regime colonial português, 
tanto no Brasil como em África, Ásia e ilhas 
atlânticas. Sua centralidade aponta para o 
caráter militarizado do poder colonial, que se 
organiza para a espoliação de terras, corpos, 
conhecimentos e recursos de povos não 
europeus. 

Belém do Grão-Pará foi o primeiro lugar do 

Brasil onde o governo colonial caiu de fato, em 

1º de janeiro de 1821. Em seguida vieram outras 

“províncias do norte”, até que no dia 7 de março 

o rei teve que decidir se baixava a cabeça e 

tentava negociar ou se partia para uma contra-

revolução, como a ocorrida contra Pernambuco. 

Decidiu negociar, já que além de serem muito 

mais moderados que os pernambucanos, os 

liberais do Porto tinham conseguido a adesão 

de boa parte das “províncias do norte” e já 

empolgavam até mesmo os soldados do Rio, que 

vinham se rebelando. 

A queda dos governos coloniais foi organizada 

pelas elites de cada província, que formaram 

juntas provisórias eleitas para governar, além 

de elegerem deputados para as Cortes de 

Lisboa. Porém, se livrar dos capitães-generais 

era também sinalizar aos de baixo que o poder 

era derrubável, que mesmo a maior autoridade 

estava sujeita a perder toda sua influência e 

prestígio em nome de uma “Revolução” que 

aboliria o “Antigo Regime”. 



A retórica da revolução liberal falava 
constantemente da luta da “liberdade” contra 
a “escravidão”, assim como falava em “direitos 
naturais de todos os homens” e outras ideias 
que, em contexto escravista, podiam ser 
compreendidos de maneira muito distinta 
daquela dos liberais portugueses. Além disso, 
algumas lideranças da elite, como Felipe 
Patroni, acenavam com a possibilidade de um 
futuro sem escravidão. Acenava assim, muito 
vagamente, sem qualquer medida prática, 
mas o suficiente para despertar o furor dos 
proprietários, apavorados com o efeito de 
promessas e conceitos de liberdade sobre os 
escravizados.

A guerra de Independência durou mais de um 
ano na Amazônia, opondo a princípio os que 
queriam a revolução liberal e os que queriam 
preservar o absolutismo. Em 1822, a oposição 
passou a se dar também entre os que pretendiam 
manter a união com Portugal e os que queriam 
embarcar no projeto de independência 
organizado em torno de Pedro I no Rio de 
Janeiro. 

Nesse período, os escravizados aumentaram 
suas fugas e formação de comunidades 
quilombolas. Ao mesmo tempo, os indígenas 
que viviam em aldeias controladas pelos 
colonizadores, conhecidos na Amazônia 
como “tapuios”, passaram a reivindicar 
todos os direitos prometidos pela Revolução 
Constitucionalista, em especial o direito de não 
serem submetidos a formas de trabalho forçado 
que chegavam a ser idênticas à escravidão, só 
não eram legalmente justificadas desta maneira. 

Ao longo dos anos de 1822 e 1823, a disputa 
política entre as elites do Grão-Pará desandou 
em guerra civil opondo um partido que 
pretendia manter a união com Lisboa e um 
partido favorável a Pedro I e ao Império do 
Brasil. Nesse contexto, o militar inglês John 
Pascoe Grenfell foi contratado por Pedro I 
para desequilibrar os conflitos a favor do Rio 
de Janeiro e anexar as províncias do norte ao 
Império do Brasil. 

No Grão-Pará, Grenfell conseguiu a adesão 
do governo provisório ao Império por meio de 
um blefe: disse que tinha uma grande esquadra 
pronta para atacar se não assinassem a adesão, 
mas na real os navios estavam sendo usados em 
guerras em outras províncias. 

Mas funcionou, e após a adesão os confrontos 
não só não acabaram como mobilizaram grandes 
exércitos, espalhando-se também a resistência 
ao recrutamento e a deserção. Na Amazônia, 
recrutar os tapuios como soldados para as tropas 
era uma das formas usadas para forçá-los ao 
trabalho. Alistava-se não só para combate, mas 
inclusive para alugar o trabalho dos “soldados” 
a fazendeiros.



Em meio a esses conflitos, Grenfell atuou na 
repressão das mobilizações de tapuios, negros 
e desertores das tropas. No maior massacre da 
história da Guerra de Independência do Brasil, 
comandou em outubro de 1823 a execução 
dos prisioneiros que estavam no porão de uma 
embarcação de guerra, o brigue Palhaço. 

A pedido da junta, 256 presos haviam sido 
transferidos de cadeias de Belém para o porão 
do Palhaço, um espaço sem janelas ou frestas 
para respirar, onde não havia água, comida 
nem instalações sanitárias. Diante dos gritos 
desesperados dos presos por água, no dia 21 de 
outubro Grenfell ordenou não só o fechamento 
da escotilha como também que fosse jogado cal 
sobre os presos, de maneira a acelerar sua morte 
por sufocamento, e há relatos de que também 
ofereceu água envenenada. Na manhã seguinte, 
dos 256 presos, apenas quatro estavam vivos - 
três deles morreram nos dias seguintes.

O massacre do Brigue Palhaço foi investigado 
num processo viciado, que concluiu que os 
presos mataram uns aos outros. A farsa gerou 
indignação, assim como as condecorações e 
promoções dadas ao comandante do massacre 
por Pedro I. Foi a primeira, mas não a última vez 
que Pedro I e sua gangue nadaram numa piscina 
de sangue. Durante a Cabanagem (1835-1840), 
cerca de um quarto da população da Amazônia 
foi dizimada, incluindo milhares de mortos em 
porões de navios-prisão







A família real portuguesa, que se tornaria 

também a família real brasileira, desde o século 

XVII ancorava seu poder na escravidão. Durante 

o Império, contrabandeou-se mais escravos 

africanos do que durante todo o período colonial 

acumulado: calcula-se que ilegalmente entraram 

ao longo da primeira metade do século cerca de 

2 milhões de africanos e africanas escravizadas. 

A vinda da familia real portuguesa fomentou o 

crescimento economico no Brasil, e a questão 

da escravidão, para o império, restringia-se ao 

campo econômico. 

Assim, essas “peças” significavam matéria a 

tributar, reserva patrimonial, investimento, 

dote, mão de obra para uma porção senhorial da 

sociedade. Por outro lado, a humanização das 

pessoas escravizadas deveria ser conquistada 

diária e tenazmente por essas pessoas. As 

formas de resistência, desde seu primeiro 

momento, foram diversas tanto no continente 

africano antes do cruzamento do oceano 

quanto durante a viagem nos tumbeiros ou 

a inserção forçada na sociedade escravista 

brasileira. O aquilombamento, por exemplo, 

atravessa a história da escravidão no Brasil 

desde seus primeiros momentos, ao passo que 

as revoltas, apesar de existirem antes disso, 

tomam força justamente no século XIX. A 

pressão internacional também atingirá seu 

auge nos fins do século XIX, iniciando-se com 

o tratado anglolusitano de 1815 e culminando 

nas graduais leis abolicionistas até a Lei Áurea. 

Outra forma de pressão externa, o fantasma 
da Revolução do Haiti (1791-1804), há muito 
aterrorizava senhores e o Império.

A revolução haitiana não trouxe só o medo 

para a sociedade brasileira, já que a produção 

de açúcar na Bahia, por exemplo, ocupou 

o primeiro lugar na produção de açúcar no 

lugar desocupado pelo Haiti. Além disso, até 

o estabelecimento da família real no Rio de 

Janeiro, o que deslocou o centro gravitacional 

da escravidão para lá, a Bahia era o território 

que mais recebia pessoas escravizadas. A 

prosperidade experimentada e a presença de 

uma quantidade considerável de pessoas negras 

escravizadas e libertas deu o ponto de fusão de 

uma sociedade que experimentou, entre 1807 

e 1820, mais de trinta conspirações e revoltas, 

metade das quais concentradas justamente na 

década de mais intenso de tráfico, 1820.

Com o crescimento do número de escravizados 
e, especialmente, africanos nas ruas baianas, 
as medidas imperiais tentavam controlar 
e reprimir os riscos. Logo antes da vinda 
da família real, em maio de 1807, haussás 
rebelados planejaram sitiar e conquistar 
Salvador, tomar o poder, matar os brancos 
e muitos aparentemente acreditavam poder 
retornar ao continente africano. A conspiração 
acabou sendo descoberta e sufocada de pronto 
pelo governador. Apesar de inglória, a simples 
conspiração de um levante que pretendia fazer 



jorrar o sangue dos brancos, destruir seus 

templos cristãos, queimar as imagens de seus 

santos e instaurar um governo muçulmano ou 

pelo menos anticristão seguramente colocou 

a capitania em alerta. Logo depois, em 1809, 

os haussás, e segundo autoridades da época, 

também nagôs, conseguiram materializar 

pelo menos parte de seus planos: promoveram 

fuga em massa de escravizados de Salvador 

e do Recôncavo baiano, bem como ataques 

esporádicos à vila de Nazaré, área de agricultura 

de mandioca.

Diante das ameaças, o novo governador, Conde 

dos Arcos, optou por uma estratégia mais 

“branda”, ou sofisticada: permitiu danças, 

batuques e cerimônias religiosas africanas. 

Esperava que a diversidade cultural e diferenças 

étnicas servissem para estabelecer distâncias e 

desunião entre pessoas negras. De fato, apesar 

da maioria dos africanos traficados para a 

Bahia neste século ser proveniente da região 

da Nigéria e do Benin, encontravam-se lado a 

lado, ombro a ombro, na lida escravista e na 

rebelião, gente que na África provavelmente 

haveria lutado em lados opostos. No entanto, 

caso se concretizasse uma unidade negra em 

torno da liberdade que suplantasse todas as 

outras diferenças culturais, o medo baiano de 

uma insurreição com maiores impactos no 

império se concretizaria na forma de seus piores 

pesadelos. Algo parecido foi ensaiado em duas 

ocasiões: a famosa revolta Malê, em 1835, e 

sua antecessora haussá em 1814, ambas de 

inspiração islâmica. 

Os haussás formaram na região da África 

Ocidental diversos reinos, de dimensões e 

poder que se alternavam a depender do período, 

e habitavam também a região tuaregues e 

fulanis. Enquanto grande número dos primeiros 

vivia em cidades e vilas amuradas, sendo na 

maioria agricultores sedentários, os fulanis 

eram, sobretudo, pastores e clérigos nômades 

distribuídos por todo o Sudão Central. Em 1804, 

um líder carismático Torogbe, um subgrupo 

fulani, iniciou um jihad, ou guerra santa contra 

os infiéis, que se desdobrou em vários conflitos 

ligados à expansão do Islã em território haussá, 

o colapso do reino de Oyó e a consequente 

deflagração de conflitos em todo o território 

yorubá.

Assim, as revoltas de 1807 e 1814 aconteceram 

na Bahia na esteira de uma ainda bem recente 

memória e prática de guerra que os escravizados 

traziam no corpo. Também porque fulanis, 

haussás, bornos, baribas (naturais de Borgu), 

tapas (de Nupe) e nagôs (de Oyó), apesar 

de já existirem entre as vítimas do tráfico 

transatlântico em período anterior, tiveram sua 

presença consideravelmente aumentada nos 

porões dos tumbeiros com a guerra santa. Essa 

tendência foi ainda mais acentuada na Bahia 

onde os escravizados vinham principalmente 

da Costa da Mina, principal mercado e base dos 

mercadores que controlavam a maior porção 

do tráfico naquele trecho do litoral africano no 

início do século XIX. Foram esses mercadores 

que se beneficiaram dos prisioneiros de guerra e 

de outros movimentos de desagregação. 

As sediciosos de 1814, por exemplo, carregavam 
consigo um forte símbolo jihadista que era 
o uso da bandeira, que segundo documento 
do julgamento desses rebeldes, anunciava “a 
sedição, e rebelião, e poder dos seus condutores 
debaixo de denominações reputadas que faziam 
certa Ordem no mesmo tumulto”. Além 
disso, as armas (arco e flecha, machado, lança, 
cutelo e espada) e a perícia para utilizá-las, os 
manuscritos e amuletos encontrados junto aos 
escravizados, e principalmente suas lideranças 
traziam consigo a marca da experiência recente 
da guerra e muitos de seus ideais, como a 
eliminação dos infiéis e o estabelecimento 
de um poder muçulmano. Ainda que muitos 
rebelados não fossem muçulmanos como 
exigia-se no jihad fulani em território africano, o 
idioma da religião serviu para reunir e mobilizar 
um grande número de haussás e alguns aliados 
de outras nações sob o comando de João 
Malomi e aliados com suas próprias lideranças, 
a exemplo do festeiro Francisco Cidade e 
provavelmente do nagô Vitorino. Acredita-se 
que na época existia na Bahia, inclusive, um 
madraçal que semeava a fé para colher a revolta.

O “festeiro” Francisco ocupava lugar religioso/
cultural na comunidade, além de viver na área 
urbana, o que o permitia circular por outras 
regiões, coletar fundos etc. Esse lugar de 
“presidente das danças de sua Nação, protetor e 
agente delas” facilitou imensamente o trabalho 



de organização da sedição e recrutamento de 
aliados, formando uma rede de aliciamento 
onde neófitos recrutavam também outros 
contatos. Ainda que exterminar brancos cristãos 

e estabelecer um governo muculmano estivesse 

entre as possíveis metas, retornar à sua terra 
natal possivelmente era uma das grandes iscas 

utilizadas pelos recrutadores para atrair novos 

insurgentes. 

Um dos elementos explosivos da revolta de 
1814 pode ter sido a concentração de homens 

jovens, sem família e com características 
étnicas e religiosas semelhantes, grande parte 

deles guerreiros feitos cativos. No entanto, é 
possível encontrar nos documentos informações 

sobre pelo menos outras sete mulheres, entre 

elas Francisca, companheira e rainha de 
Francisco Cidade, que, descrita como liderança 

na mesma documentação, no mínimo encorajou 

os guerreiros, levantando seu lenço vermelho 

como bandeira rebelde e gritando palavras de 
ordem sobre lutar até morrer.

De fato, no dia 28 de fevereiro de 1814, 
armações de pesca de baleias foram tomadas 
de assalto em Salvador. A revolta iniciou-se 
em uma segunda-feira provavelmente porque 
a véspera, domingo, era um dia bom para os 
encontros e circulação de escravizados, já 
que era a folga da maioria. No raiar daquela 
segunda, portanto, 200 rebeldes deslocaram-se 
do quilombo recém-montado nos arredores da 
capital, para as fazendas e armações de pesca 
de baleia no litoral norte, onde os esperavam 
outros escravizados aliados. No caminho 
queimaram e se apropriaram de instrumentos de 
pesca, depósitos, casas e plantações. Depois de 
investirem contra outras fazendas da região, os 
rebeldes seguiram para o povoado de Itapuã. 

A concentração de escravizados haussás nas 
armações de Itapuã e praias vizinhas se dava 
justamente pela habilidade com vários tipos 
de lanças e arpões nas guerras de que tinham 
participado recentemente em território africano. 
Eram esses homens que marchavam dos limites 
da Salvador da época deixando pra trás, entre 
os mortos, brancos, mulheres e também outros 
negros libertos e escravizados que não aderiram 
à revolta. 

Como apontou João José dos Reis, “os haussás 
nesse momento destoavam do figurino 
estabelecido até então e abandonavam a 
negociação política em favor da rebeldia social. 
Continuavam a fazer política, agora por outros 
meios”. Da madrugada do dia 28 até as 14h, os 
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escravizadão de africanos no Brasil.
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